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TOME    PREMIER. 


*    Du  bon  vieux  temps  ia  simple  toi 
»   Kégne  seule  alors  sur  la  terre. 
«    Au  faible  déclarant  la  guerre, 
»    Le  plus  fort  dit  :  Si  tu  peux  ,  défends-toi 
Wordswoktu.  Le  Tombeau  de  Rob-Roj: 


AVERTISSEMENT 


DE    LA    PREMIERE    EDITION. 


Quand  l'éditeur  des  volumes  suivans  publia,  il  y  a 
deux  années  environ,  l'ouvrage  intitulé  1' Antiquaire  , 
il  annonça  que  c'était  la  dernière  fois  qu'il  adressait  au 
public  des  productions  de  ce  genre.  Il  pourrait  se  pré- 
valoir de  l'excuse  que  tout  auteur  anonyme  n'est  qu'un 
fantôme,  comme  le  fameux  Junius;  et  qu'ainsi,  quoi- 
qu'il soit  une  apparition  plus  pacifique  et  d'un  ordre 
moins  élevé,  il  ne  saurait  être  obligé  de  répondre  à  une 
accusation  d'inconséquence.  On  peut  trouver  une  meil- 
leure apologie  en  imitant  l'aveu  du  bon  Benedict  (i)  , 
qui  prétend  que,  lorsqu'il  disait  qu'il  mourrait  céliba- 
taire, il  ne  pensait  pas  vivre  jusqu'au  jour  où  il  serait 
marié.  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux,  ce  serait  si ,  comme 
il  est  arrivé  à  quelques-uns  de  mes  illustres  contempo- 
rains ,  le  mérite  du  livre  pouvait  absoudre  l'auteur  de 
la  violation  de  sa  promesse;  sans  oser  l'espérer,  il  est 
seulement  nécessaire  de  dire  que  ma  résolution ,  comme 
celle  de  Benedict,  a  succombé  à  une  tentation,  ou  du 
moins  à  un  stratagème.  (2) 

(1)  Personnage  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  come'die  de 
Shakspeare.  —  Ed. 

(2)  C'est  par  un  stratagème  de  comédie  qu'on  parvient  à  faire 
changer  d'ide'e  à  Benedict  sur  le  mariage.  —  Éd. 

I. 
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Voici  à  peu  près  six  mois  que  l'auteur  reçut ,  par  l'in- 
termédiaire de  ses  honorables  libraires -éditeurs,  un 
manuscrit  contenant  l'esquisse  de  cette  nouvelle  his- 
toire ,  avec  la  permission,  ou  plutôt  la  prière ,  en  termes 
flatteurs,  de  la  rendre  propre  à  être  publiée.  Les  cor- 
rections et  les  changemens  qu'on  le  laissait  libre  de  faire 
ont  été  si  nombreux,  qu'outre  la  suppression  de  certains 
noms  et  d'événemens  trop  près  de  la  réalité,  l'ouvrage 
peut  bien  être  regardé  comme  entièrement  recomposé. 
Plusieurs  anachronismes  se  seront  glissés  probablement 
dans  le  cours  de  ces  changemens ,  et  les  épigraphes  des 
chapitres  ont  été  choisies  sans  aucun  égard  à  la  date 
supposée  des  événemens.  L'éditeur  s'en  rend  donc  res- 
ponsable. D'autres  erreurs  appartenaient  aux  matériaux 
originaux ,  mais  elles  sont  de  peu  d'importance.  Si  l'on 
voulait  exiger  une  exactitude  minutieuse ,  on  pourrait 
objecter  que  le  pont  sur  le  Forth  ,  ou  plutôt  sur 
l'Avondhu  {rivière  noire),  près  du  hameau  d'Aberfoïl  , 
n'existait  pas  il  y  a  trente  ans.  Ce  n'est  pas  toutefois  à 
l'éditeur  d'être  le  premier  à  dénoncer  ces  fautes;  il  est 
bien  aise  de  remercier  ici  publiquement  le  correspon- 
dant anonyme  et  inconnu  auquel  le  lecteur  devra  la 
majeure  partie  de  l'amusement  que  pourront  lui  pro~ 
curer  les  pages  suivantes. 

i*r  Décembre  1817. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


«  Quel  est  mon  crime,  hélas!  pour  être  aiusi  puni 
»   Non,  ]e  n'ai  plus  d'enfans  ,  et  quant  à  celui-ci 
»   Il  ne  l'est  plus,  ingrat  !  —  Qu'il  craigne  ma  colère 
»  Celui  qui  sans  remords  affligea  ton  vieux  père 
»   En  te  changeant  ainsi  !  —  Voyager  !  —  à  son  tour 
»  J'enverrai  voyager  mon  cheval  quelque  jour.  » 
Monsieur  Tiiomab. 


Vous  m'avez  engagé,  mon  cher  ami,  à  profiter  du 
loisir  que  la  Providence  a  daigné  m'accorder  au  déclin 
de  mes  jours,  pour  tracer  le  tableau  des  vicissitudes 
qui  en  ont  marqué  le  commencement.  Ces  aventures  , 
comme  vous  voulez  les  appeler,  ont  laissé  dans  mon 
esprit  un  souvenir  mélangé  de  plaisirs  et  de  peines,  au- 
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quel  se  joint  un  sentiment  bien  vif  de  reconnaissance 
et  de  respect  pour  le  souverain  arbitre  des  destinées 
humaines ,  dont  la  main  bienfaisante  a  guidé  ma  jeu- 
nesse à  travers  tant  de  risques  et  de  périls,  de  manière 
que  le  contraste  me  fait  encore  mieux  goûter  le  prix  de 
la  tranquillité  dont  il  a  couronné  ma  vieillesse.  Je  suis 
même  porté  à  croire,  comme  vous  me  l'avez  dit  si  sou- 
vent, que  le  récit  des  événemens  qui  me  sont  arrivés  au 
milieu  d'un  peuple  dont  les  mœurs  et  les  habitudes  sont 
encore  voisines  de  l'état  primitif  des  hommes ,  aura 
quelque  chose  d'intéressant  pour  quiconque  aime  à  en- 
tendre un  vieillard  raconter  une  histoire  d' un  autre  siècle. 
Vous  devez  néanmoins  vous  rappeler  que  le  récit  fait 
par  un  ami  à  son  ami  perd  la  moitié,  de  ses  charmes 
quand  il  est  confié  au  papier,  et  que  les  événemens  que 
vous  avez  écoutés  avec  intérêt ,  parce  qu'ils  étaient  ra- 
contés par  celui  qui  y  jouait  un  rôle,  vous  paraîtront 
peu  dignes  d'attention  dans  la  retraite  de  votre  cabinet  ; 
mais  votre  vieillesse  plus  verte  que  la  mienne ,  et  votre 
robuste  constitution  ,  vous  promettent ,  selon  toutes  les 
probabilités  humaines ,  une  plus  longue  vie  que  la 
mienne.  Reléguez  donc  ces  feuilles  dans  quelque  secret 
tiroir  de  votre  bureau  ,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  sé- 
parés l'un  de  l'autre  par  un  événement  qui  peut  arriver 
à  toutes  les  heures ,  et  qui  arrivera  immanquablement 
au  bout  d'un  petit  nombre  d'années.  Quand  nous  nous 
serons  dit  adieu  dans  ce  monde,  pour  nous  revoir,  j'es- 
père, dans  un  autre  meilleur,  vous  chérirez ,  j'en  suis 
sûr,  plus  qu'elle  ne  le  méritera,  la  mémoire  de  votre 
ami  ;  et,  dans  tous  les  détails  que  je  vais  transcrire,  vous 
trouverez  un  sujet  de  réflexions  mélancoliques,  mais  non 
désagréables. 


ROB-ROY.  9 

Il  en  est  d'autres  qui  lèguent  leur  portrait  aux  con- 
îidens  de  leurs  cœurs.  Je  vous  remets  entre  les  mains 
une  fidèle  copie  de  mes  pensées  et  de  mes  senti  mens , 
de  mes  bonnes  qualités  et  de  mes  défauts ,  et  j'espère 
que  les  étourderies  et  les  inconséquences  de  ma  jeunesse 
éprouveront  de  votre  part  la  même  indulgence  que  vous 
avez  souvent  montrée  pour  les  erreurs  d'un  âge  plus  mûr. 
Un  grand  avantage  que  je  trouve  à  vous  adresser  ces 
mémoires,  si  je  puis  donner  un  nom  si  imposant  à  ce 
manuscrit,  c'est  qu'il  m'est  inutile  d'entrer  pour  vous 
dans  bien  des  détails  qui  ne  feraient  que  retarder  des 
objets  d'un  plus  grand  intérêt.  Parce  que  j'ai  devant 
moi  plume,  encre  et  papier,  et  que  vous  êtes  décidé  à 
me  lire,  faut-il  que  j'abuse  de  cela  pour  vous  ennuyer 
à  loisir?  Je  n'ose  pourtant  vous  promettre  de  ne  pas 
profiter  quelquefois  de  l'occasion  si  attrayante,  qui 
m'est  offerte,  de  vous  parler  de  moi  et  de  mes  affaires, 
même  en  vous  rappelant  des  circonstances  qui  vous 
sont  parfaitement  connues.  Le  goût  des  détails  ,  quand 
nous  sommes  nous-même  le  héros  de  l'histoire  que  nous 
racontons,  nous  fait  oublier  souvent  que  nous  devons 
prendre  en  considération  le  temps  et  la  patience  de  ceux 
à  qui  nous  nous  adressons;  c'est  là  un  charme  qui  égare 
les  auteurs  les  meilleurs  et  les  plus  sages.  Je  ne  veux  que 
vous  citer  l'exemple  singulier  que  l'on  en  trouve  dans  la 
forme  de  cette  édition  rare  et  originale  des  Mémoires  de 
Sully,  qu'avec  la  petite  vanité  d'un  amateur  de  livres 
vous  persistez  à  préférer  à  celle  qui  est  réduite  à  la  forme 
utile  et  ordinaire  des  mémoires.  Pour  moi  je  les  regarde 
comme  une  preuve  curieuse  du  faible  de  l'auteur ,  plein 
de  son  importance.  Si  je  m'en  souviens  bien,  ce  véné- 
rable guerrier ,  ce  grand  politique  avait  choisi  quatre 
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gentilshommes  de  sa  maison  pour  écrire  les  événemens 
de  sa  vie  ,  sous  le  titre  de  Mémoires  des  royales  transactions 
politiques,  militaires  et  domestiques  de  Henry  IV ',  etc.  ,  etc. 
Ces  sages  annalistes  ayant  fait  leur  compilation ,  rédui- 
sirent les  Mémoires  contenant  les  événemens  remarqua- 
bles de  la  vie  de  leur  maître,  en  un  récit  adressé  à 
lui-même  in  proprid personâ.  Ainsi,  au  lieu  de  raconter 
son  histoire  à  la  troisième  personne  comme  Jules  César, 
ou  à  la  première  comme  la  plupart  de  ceux  qui  dans  le 
palais  ou    dans    le    cabinet  entreprennent    d'être    les 
héros  de  leurs  récits,  Sully  jouit  du  plaisir   raffiné, 
quoique  bizarre,  de  se  faire  raconter  sa  vie  par  ses  se- 
crétaires ,  étant  lui-même  l'auditeur  aussi-bien  que  le 
héros,  et  probablement  l'auteur  de  tout  le  livre.  C'était 
une  chose  à  voir  que  l'ex-ministre,  aussi  raide  qu'une 
fraise  empesée  et  un  pourpoint  lacé  pouvaient  le  rendre, 
assis  gravement  dans   son  grand  fauteuil,  et   prêtant 
l'oreille  à  ses  compilateurs,  qui,  la  tête  découverte,  lui 
répétaient  d'un  air  sérieux  :  Voilà  ce  que  dit  le  duc;  — 
Tels  furent  les  sentimens  de  Votre  Grâce  sur  ce  point 
important  ;  —  Tels  furent  vos  avis  secrets  donnés  au  roi 
dans  cette  occasion  :  — circonstances  qui  toutes  devaient 
1  ui  être  mieux  connues  qu'à  personne ,  et  que ,  pour  la  plu- 
part, les  secrétaires  ne  pouvaient  guère  tenir  que  de  lui. 
Ma  position  n'est  pas  aussi  plaisante  que  celle  du  grand 
Sully.  Il  serait  assez   ridicule  que  Frank  Osbaldistone 
donnât  gravement   à   William    Tresham    des    détails 
sur  sa  naissance ,  son  éducation  et  sa  famille.  Je  tâche- 
rai de  ne  vous   rien   dire  de  tout  ce  que  vous  savez 
aussi  bien  que  moi.  Cependant  il  est  certaines  choses 
que  je  serai  obligé  de  rappeler  à  votre  mémoire,  parce- 
que  le  cours  des  années  a  pu  vous  les  faire  oublier,  et 
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qu'elles  ont  été  la  pierre  fondamentale  de  ma  destinée. 

Vous  devez  vous  rappeler  mon  père  :  le  vôtre  étant 
associé  à  sa  maison  de  banque ,  vous  l'avez  connu  dans 
votre  enfance.  Mais  déjà,  l'âge  et  les  infirmités  l'avaient 
bien  changé ,  et  il  ne  pouvait  plus  se  livrer  avec  la  même 
ardeur  à  cet  esprit  de  spéculation  et  d'entreprise  qui 
formait  la  base  de  son  caractère.  Il  eût  été  moins  riche 
sans  doute;  mais  peut-être  eût-il  été  aussi  heureux,  s'il 
eût  consacré  aux  beaux-arts  et  à  la  littérature  cette 
énergie  active ,  cette  délicatesse  d'observation  ,  cette 
imagination  bouillante  qu'il  apporta  dans  le  commerce. 
Cependant  je  conçois  qu'indépendamment  de  l'espoir 
de  s'enrichir,  l'homme  hardi  et  entreprenant  doit  aimer 
jusqu'aux  chances  et  aux  fluctuations  des  opérations 
commerciales.  Celui  qui  s'embarque  sur  cette  mer  ora- 
geuse doit  unir  l'adresse  du  pilote  à  l'intrépidité  du 
navigateur;  encore  est-il  souvent  en  danger  de  faire  nau- 
frage, si  le  souffle  de  la  fortune  ne  le  conduit  heureu- 
sement au  port.  Ce  mélange  de  prévoyance  nécessaire 
et  de  hasards  inévitables,  ce  conflit  entre  les  combinaisons 
des  hommes  et  les  décrets  du  destin ,  cette  incertitude 
terrible  et  continuelle  que  l'événement  seul  peut  faire 
cesser,  l'impossibilité  de  prévoir  si  la  prudence  triom- 
phera de  la  fortune,  ou  si  la  fortune  déjouera  les  pro- 
jets de  la  prudence;  toutes  ces  idées  occupent  l'ame  en 
mevne  temps  qu'elles  lui  donnent  de  fréquentes  occa- 
sions de  déployer  son  énergie;  et  le  commerce  a  tout 
l'attrait  du  jeu ,  sans  être  frappé  de  l'anathème  moral 
qui  en  fait  un  crime. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  lorsque 
j'avais  à  peu  près  vingt-deux  ans,  et  que  j'étais  à  Bor- 
deaux, je  fus  tout  à  coup  rappelé  à  Londres  par  mon 
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père,  qui  avait,  m'écrivait-il,  des  nouvelles  importantes 
à  me  communiquer.  Je  n'oublierai  jamais  notre  pre- 
mière entrevue.  Vous  vous  rappelez  le  ton  bref  et  sec 
avec  lequel  il  prescrivait  ses  volontés  à  ceux  qui  l'entou- 
raient. Je  crois  voir  encore  sa  taille  droite,  sa  démarche 
ferme  et  assurée, —  cet  œil  qui  lançait  un  regard  si  vif  et 
si  pénétrant,  ses  traits  déjà  sillonnés  de  rides ,  moins 
par  l'âge  que  par  les  peines  et  les  inquiétudes  qu'il  avait 
éprouvées  ;  je  crois  entendre  cette  voix  qui  jamais  ne 
prononçait  un  mot  qui  fût  inutile  ,  et  dont  le  son  même 
annonçait  quelquefois  une  dureté  qui  était  bien  éloignée 
de  son  cœur. 

A  peine  fus-je  descendu  de  cheval  que  je  courus  dans 
le  cabinet  de  mon  père.  Il  était  debout,  et  il  avait  un 
air  calme  et  ferme  en  même  temps ,  qu'il  garda  même 
en  revoyant  un  fils  unique  séparé  de  lui  depuis  quatre 
ans.  Je  me  précipitai  dans  ses  bras.  Sans  pousser  la  ten- 
dresse jusqu'à  l'idolâtrie,  il  était  bon  père.  Une  larme 
brilla  dans  ses  yeux  noirs;  mais  cette  émotion  ne  fut 
que  momentanée. 

—  Dubourg  m'écrit  qu'il  est  content  de  vous,  Frank, 

—  J'en  suis  charmé,  monsieur... 

—  Mais  moi ,  je  n'ai  pas  raison  de  l'être ,  ajouta-t-iî 
en  s'asseyant  à  son  bureau, 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur, 

—  Charmé!  fâché!  tout  cela,  Frank,  ne  signifie  rien, 
Voici  votre  dernière  lettre. 

Il  tira  une  liasse  énorme  de  papiers  qui  étaient  réunis 
par  un  cordon  rouge ,  et  enfilés  ensemble  sans  beaucoup 
d'ordre  ni  de  symétrie.  Là  était  ma  pauvre  épître ,  com- 
posée sur  le  sujet  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur ,  et 
conçue  dans  des  termes  que  j'avais  crus  propres  sinon  à 
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convaincre,  du  moins  à  toucher  mon  père.  C'était  là 
qu'elle  était  reléguée,  au  milieu  d'un  tas  de  lettres  et 
de  paperasses  relatives  aux  affaires  de  commerce.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  sourire  lorsque  je  me  rappelle  com- 
bien ma  vanité  se  trouva  blessée  de  voir  mes  remon- 
trances pathétiques,  dans  lesquelles  j'avais  déployé  toute 
mon  éloquence  et  que  je  regardais  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  sentiment,  tirées  du  milieu  d'un  fatras  de 
lettres  d'avis,  de  crédit,  enfin  de  tous  les  lieux  com- 
muns de  la  correspondance  d'un  négociant.  En  vérité, 
pensais-je  en  moi-même ,  une  lettre  aussi  importante 
(je  n'osais  pas  me  dire  aussi  bien  écrite  )  méritait  une 
place  à  part ,  et  ne  devait  pas  être  confondue  avec  celles 
qui  ne  traitent  que  d'affaires  de  commerce. 

Mais  mon  père  ne  remarqua  point  mon  mécontente- 
ment; et,  quand  même  il  y  eût  fait  attention,  il  ne  s'en 
fût  pas  beaucoup  plus  inquiété.  Il  continua,  tenant  la 
lettre  à  la  main  :  —  Voici  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  le  2 1  du  mois  dernier.  Voyons ,  lisons-la  ensemble. 
Vous  m'y  dites  que  dans  une  affaire  aussi  importante 
que  celle  de  choisir  un  état ,  et  lorsque  de  ce  choix  dé- 
pend le  bonheur  ou  le  malheur  de  toute  la  vie,  vous  es- 
pérez de  la  bonté  d'un  père  qu'il  vous  accordera  du 
moins  une  voix  négative;  que  vous  vous  sentez  une 

aversion  insurmontable oui,  insurmontable   est  le 

mot  :  je  voudrais  bien  que  vous  écrivissiez  plus  lisible- 
ment, et  que  vous  prissiez  l'habitude  de  barrer  vos  t, 
et  d'ouvrir  davantage  vos  s....  une  aversion  insurmon- 
table pour  les  arrangemens  que  je  vous  ai  proposés. 
Tout  le  reste  de  votre  lettre  ne  fait  que  répéter  la  même 
chose,  et  vous  avez  délayé  en  quatre  pages  ce  qu'avec 
un  peu  d'attention  et  de  réflexion  vous  eussiez  pu  resr- 
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serrer  en  quatre  lignes  ;  car  après  tout ,  Frank ,  elle  se 

réduit  à  ceci,  que  vous  ne  voulez  pas  faire  ce  que  je 

désire. 

—  Je  le  voudrais  ,  monsieur,  mais  dans  cette  occasion 
je  ne  le  puis  pas. 

—  Les  mots  n'ont  aucune  influence  sur  moi ,  jeune 
homme,  dit  mon  père  dont  l'inflexibilité  se  cachait  tou- 
jours sous  les  dehors  du  calme  et  du  sang-froid  le  plus 
parfait  ;  ne  pouvoir  pas  est  peut-être  un  terme  plus  poli 
que  ne  pas  vouloir;  mais  ces  expressions  sont  synony- 
mes quand  il  n'y  a  pas  d'impossibilité  morale.  Je  n'aime 
pas  les  mesures  brusques,  et  il  est  juste  que  vous  ayez 
le  temps  de  réfléchir  ;  nous  parlerons  de  cela  après 
dîner.  —  Owen  ! 

Owen  entra;  il  n'avait  pas  ces  cheveux  blancs  qui 
lui  donnaient  à  vos  yeux  un  air  si  vénérable,  car  il 
n'avait  guère  alors  plus  de  cinquante  ans.  Mais  il  avait 
le  même  habit  noisette  qu'il  portait  lorsque  vous  l'avez 
connu ,  avec  la  culotte  et  le  gilet  pareils  ,  les  mêmes  bas 
de  soie  gris  de  perle,  les  mêmes  souliers  avec  les  bou- 
cles d'argent,  les  mêmes  manchettes  de  batiste  soigneu- 
sement plissées,  qui  tombaient  jusqu'au  milieu  de  sa 
main  ,  dans  le  salon,  mais  qu'il  avait  soin  de  cacher  sous 
les  manches  de  son  habit  dans  le  comptoir,  afin  qu'elles 
fussent  à  l'abri  des  injures  de  l'encre;  en  un  mot,  cette 
même  physionomie  grave  et  sérieuse  où  la  bonté  per- 
çait à  travers  un  petit  air  d'importance,  et  qui  a  dis- 
tingué pendant  toute  sa  vie  le  premier  commis  de  la 
maison  Osbaldistone  et  Tresham. 

—  Owen ,  lui  dit  mon  père  après  que  le  bon  vieillard 
m'eut  serré  affectueusement  la  main,  vous  dînerez 
avec  nous  aujourd'hui ,  pour   apprendre  les  nouvelles 
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que  Frank  nous  a  apportées  de  nos  amis  de  Bordeaux. 

Owen  fît  un  de  ses  saints  raides  et  guindés  pour  ex- 
primer sa  respectueuse  reconnaissance  ;  car  à  cette 
époque,  où  la  distance  qui  sépare  les  inférieurs  de  leurs 
supérieurs  était  observée  avec  une  rigueur  inconnue 
aujourd'hui ,  une  semblable  invitation  était  une  grande 
faveur. 

Je  me  rappellerai  long-temps  ce  dîner.  Inquiet  sur  le 
sort  qui  m'était  réservé,  craignant  de  devenir  la  victime 
de  l'intérêt ,  et  cherchant  les  moyens  de  conserver  ma 
liberté,  je  ne  pris  pas  à  la  conversation  une  part  aussi 
active  que  mon  père  l'eût  voulu ,  et  je  faisais  trop  sou- 
vent des  réponses  peu  satisfaisantes  aux  questions  dont 
il  m'accablait.  Partagé  entre  son  respect  pour  le  père  et 
son  attachement  pour  le  fils  ,  qu'il  avait  fait  danser  tant 
de  fois  sur  ses  genoux,  Owen,  semblable  à  l'allié  crain- 
tif, mais  bienveillant,  d'une  contrée  envahie,  s'effor- 
çait de  réparer  mes  fautes  ,  de  suppléer  à  mon  inaction 
et  de  couvrir  ma  retraite  :  manœuvres  qui  ajoutaient  au 
mécontentement  de  mon  père,  dont  le  regard  sévère  im- 
posait aussitôt  silence  au  bon  vieillard.  Pendant  que  j'ha- 
bitais la  maison  de  Dubourg,  je  ne  m'étais  pas  absolu- 
ment conduit  comme  ce  commis 

Qui,  de  l'œil  paternel  trompant  la  vigilance, 
Griffonnait  un  couplet  au  lieu  d'une  quittance. 

Mais,  à  dire  vrai,  je  n'avais  fréquenté  le  comptoir 
qu'autant  que  je  l'avais  cru  absolument  nécessaire  pour 
mériter  la  bonne  opinion  du  Français  depuis  long-temps 
correspondant  de  notre  maison ,  et  que  mon  père  avait 
chargé  de  m'initier  dans  les  secrets  du  commerce.  Dans 
le  fond ,  ma  principale  étude  avait  été  celle  de  la  littéra- 
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ture  et  des  beaux-arts.  Mon  père  n'était  pas  l'ennemi 
des  talens.  Il  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sa- 
voir qu'ils  font  l'ornementde  l'homme,  et  donnent  une 
nouvelle  considération  dans  le  monde;  mais  à  ses  yeux 
c'étaient  des  accessoires  qui  ne  devaient  pas  faire  négli- 
ger les  études  utiles.  Il  voulait  que  j'héritasse  non-seu- 
lement de  sa  fortune  ,  mais  encore  de  cet  esprit  de 
spéculation  qui  la  lui  avait  fait  acquérir,  et  que  je  pusse 
par  la  suite  développer  les  plans  et  les  projets  qu'il  avait 
conçus ,  et  qu'il  croyait  propres  à  doubler  au  moins  son 
héritage. 

Il  aimait  son  état ,  et  c'était  le  motif  qu'il  faisait  va- 
loir pour  m'engager  à  suivre  la  même  carrière  ;  mais  il 
en  avait  encore  d'autres  que  je  ne  connus  que  plus  tard. 
Aussi  habile  qu'entreprenant ,  doué  d'une  imagination 
féconde  et  hardie ,  chaque  nouvelle  entreprise  qui  lui 
réussissait  n'était  pour  lui  qu'un  aiguillon  qui  l'excitait 
à  étendre  ses  spéculations,  en  même  temps  qu'elle  lui 
en  fournissait  les  moyens.  Vainqueur  ambitieux ,  il 
volait  de  conquêtes  en  conquêtes,  sans  s'arrêter  pour 
se  maintenir  dans  ses  nouvelles  positions,  encore  moins 
pour  jouir  du  fruit  de  ses  victoires.  Accoutumé  à  voir 
toutes  ses  richesses  suspendues  dans  la  balance  de  la 
fortune ,  fécond  en  expédiens  pour  la  faire  pencher  en 
sa  faveur ,  son  activité  et  son  énergie  semblaient  aug- 
menter avec  les  chances  qui  paraissaient  quelquefois 
être  contre  lui  ;  il  ressemblait  au  matelot  accoutumé  à 
braver  les  vagues  et  l'ennemi ,  et  dont  la  confiance  aug- 
mente la  veille  d'une  tempête  ou  d'un  combat.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  cependant  que  l'âge  ou  les  infirmités 
pouvaient  bientôt  le  mettre  hors  de  service,  et  il  était 
bien  aise  de  former  un  bon  pilote  qui  pût  prendre  en 
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main  le  gouvernail  lorsqu'il  se  verrait  forcé  de  l'aban- 
donner ,  et  qui  fût  en  état  de  le  diriger  à  l'aide  de  ses 
conseils  et  de  ses  instructions.  Quoique  votre  père  fût 
son  associé,  et  que  toute  sa  fortune  fût  placée  dans  notre 
maison  ,  vous  savez  qu'il  ne  voulut  jamais  prendre  une 
part  active  dans  le  commerce  ;  Owen,  qui ,  par  sa  pro- 
bité et  par  sa  connaissance  approfondie  de  l'arithmé- 
tique, était  excellent  premier  commis  ,  n'avait  ni  assez 
de  génie  ni  assez  de  talens  pour  qu'on  pût  lui  confier  le 
timon  des  affaires.  Si  mon  père  était  tout  à  coup  rap- 
pelé de  ce  monde,  où  s'en  irait  cette  foule  de  projets 
qu'il  avait  conçus,  à  moins  que  son  fils,  devenu  par 
ses  soins  l'Hercule  du  commerce,  ne  fût  en  état  de 
soutenir  le  poids  des  affaires,  et  de  remplacer  Atlas 
chancelant?  Et  que  deviendrait  ce  fils  lui-même,  si, 
étranger  aux  opérations  commerciales ,  il  se  trouvait 
tout  à  coup  engagé  dans  un  labyrinthe  de  spéculations 
sans  posséder  le  fil  précieux,  c'est-à-dire  les  connais- 
sances nécessaires  pour  en  sortir?  Décidé  par  toutes  ces 
raisons,  dont  il  me  cacha  une  partie,  mon  père  résolut 
de  me  faire  entrer  dans  la  carrière  qu'il  avait  toujours 
parcourue  avec  honneur;  et  quand  une  fois  il  s'était 
arrêté  à  une  résolution,  rien  au  monde  n'eût  été  ca- 
pable de  la  changer.  Malheureusement  j'avais  pris  aussi 
la  mienne,  et  elle  se  trouvait  absolument  contraire  à 
ses  vues.  J'avais  quelque  chose  de  la  fermeté  de  mon 
père ,  et  je  n'étais  pas  disposé  à  lui  céder  sur  un  point 
qui  intéressait  le  bonheur  de  ma  vie. 

Il  me  semble  que ,  pour  excuser  la  résistance  que 
j'opposai  dans  cette  occasion,  je  puis  faire  valoir  que  je 
ne  voyais  pas  bien  sur  quel  fondement  les  désirs  de  mon 
père  reposaient,  ni  combien  il  importait  à  son  honneur 

2. 
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que  je  m'y  soumisse.  Me  croyant  sur  d'hériter,  par  la 
suite,  d'une  grande  fortune  qui  ne  me  serait  pas  contes- 
tée ,  il  ne  m'était  jamais  venu  dans  l'esprit  que  ,  pour  la 
recueillir,  il  serait  nécessaire  que  je  me  soumisse  à  des 
travaux  ,  et  que  j'entrasse  dans  des  détails  qui  ne  conve- 
naient ni  à  mon  goût  ni  à  mon  caractère.  Je  n'aperce- 
vais dans  la  proposition  de  mon  père  qu'un  désir  de  me 
voir  ajouter  encore  à  cet  amas  de  richesses  qu'il  avait 
accumulées.  Persuadé  que  personne  ne  pouvait  savoir 
mieux  que  moi  quelle  route  je  devais  suivre  pour  par- 
venir au  bonheur ,  il  me  semblait  que  ce  serait  prendre 
une  fausse  direction  que  de  chercher  à  augmenter  une 
fortune  que  je  croyais  déjà  plus  que  suffisante  pour  me 
procurer  les  jouissances  de  la  vie. 

D'après  l'aversion  que  j'avais  prise  d'avance  pour  le 
commerce,  il  n'est  pas  étonnant,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  que,  pendant  mon  séjour  à  Bordeaux,  je  n'eusse 
pas  tout-à-fait  employé  mon  temps  comme  mon  père 
l'eût  désiré.  Les  occupations  qu'il  regardait  comme  les 
plus  importantes  n'étaient  pour  moi  que  très-secondaires, 
et  je  les  aurais  même  entièrement  négligées ,  sans  la 
crainte  de  mécontenter  le  correspondant  de  mon  père, 
Dubourg,  qui,  retirant  les  plus  grands  avantages  des 'af- 
faires qu'il  faisait  avec  notre  maison,  était  trop  fin  poli- 
tique pour  faire  à  celui  qui  en  était  le  chef  des  rapports 
défavorables  sur  son  fils  unique ,  et  s'attirer  par  là  les 
reproches  de  tous  les  deux.  Peut-être  d'ailleurs,  comme 
vous  le  verrez  tout  à  l'heure,  avait-il  des  motifs  d'inté- 
rêt personnel  en  me  laissant  négliger  l'étude  à  laquelle 
mon  père  voulait  que  je  me  livrasse  exclusivement.  Sous 
le  rapport  des  mœurs  ,  ma  conduite  était  irréprochable , 
et  en  rassurant  mon  père  sur  cet  article ,  Dubourg  ne 
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faisait  que  me  rendre  justice  :  mais  quand  même  il  au- 
rait eu  d'autres  défauts  à  me  reprocher  que  mon  indo- 
lence et  mon  aversion  pour  les  affaires,  j'ai  lieu  de 
croire  que  le  rusé  Français  eût  été  tout  aussi  complai- 
sant. Quoi  qu'il  en  fût,  comme  j'employais  une  partie 
raisonnable  de  la  journée  à  l'étude  du  commerce  qu'il 
me  recommandait ,  il  ne  me  blâmait  pas  de  consacrer 
quelques  heures  aux  muses,  et  ne  trouvait  pas  mau- 
vais que  je  préférasse  la  lecture  de  Corneille  et  de  Boi- 
leau  à  celle  de  Savary  ou  de  Postlethwayte ,  supposé  que 
le  volumineux  ouvrage  du  dernier  eût  été  alors  connu, 
et  que  M.  Dubourg  eût  pu  parvenir  à  prononcer  son 
nom.  Dubourg  avait  adopté  une  expression  favorite  par 
laquelle  il  terminait  toutes  ses  lettres  à  son  correspon- 
dant. —  Son  fds  ,  disait-il,  était  tout  ce  qu'un  père 
pouvait  désirer. 

Mon  père  ne  critiquait  jamais  une  phrase,  quelque 
répétée  qu'elle  fût,  pourvu  qu'elle  lui  parût  claire  et 
précise.  Addison  lui-même  n'aurait  pu  lui  fournir  des 
termes  plus  satisfaisans  que  :  «  —  Au  reçu  de  la  vôtre  ,  et 
»  ayant  fait  honneur  aux  billets  inclus,  comme  à  la 
*  marge.  » 

Sachant  donc  très-bien 'ce  qu'il  désirait  que  je  fusse, 
M.  Osbaldistone  ne  doutait  pas,  d'après  la  phrase  favo- 
rite de  Dubourg ,  que  j'étais  en  effet  tel  qu'il  désirait  me 
voir,  lorsque,  dans  une  heure  de  malheur,  il  reçut  la 
lettre  où  je  traçais  mes  raisons  éloquentes ,  et  les  détail- 
lais pour  refuser  un  intérêt  dans  la  raison  de  com- 
merce avec  un  pupitre  et  un  siège  dans  un  coin  de 
notre  sombre  maison  de  Crâne- Alley,  siège  et  pupitre 
qui  surpassant  en  hauteur  ceux  d'Owen  et  des  autres 
commis,  ne  le  cédaient  qu'au  trépied  de  mon  père  lui- 
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même.  Dès  ce  moment  tout  alla  mal.  Les  lettres  de  Du- 

bourg  perdirent  autant  de   leur  crédit  que  s'il  avait 

refusé  d'acquitter  ses  traites  à  l'échéance.  Je  fus  rappelé 

à  Londres  en  toute  hâte ,  et  je  vous  ai  déjà  raconté  ma 

réception. 


CHAPITRE  II. 


«  Se  commence  à  soupçonner  que  ce  jeune 
*>  homme  est  atteint  d'une  terrible  contagion. —  La 
»  poésie  !  S'il  est  infecté  de  cette  folle  maladie  ,  il 
«  n'y  a  plus  rien  à  espérer  de  lui  pour  l'avenir- 
f>  Actum  est  (i)  de  lui  comme  homme  public, 
»   s'il  se  jette  une  fois  dans  la  rime.  » 

Ben  Jonson.   La  Foire  de   Saint-Barthélémy. 


Mon  père,  généralement  parlant,  savait  maîtriser  ses 
passions;  il  se  possédait  toujours,  et  il  était  rare  que 
son  mécontentement  se  manifestât  par  des  paroles  ;  seu- 
lement son  ton  avait  alors  quelque  chose  de  plus  sec  et 
de  plus  dur  qu'à  l'ordinaire.  Jamais  il  n'employait  les 
menaces  ni  les  expressions  d'un  profond  ressentiment. 
Toutes  ses  actions  étaient  uniformes,  toutes  étaient  dic- 
tées par  un  esprit  de  système ,  et  sa  maxime  était  d'aller 

(i)  C'en  est  fait  de.  —  Tr. 
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toujours  droit  au  but  sans  perdre  le  temps  en  de  vains 
discours.  C'était  donc  avec  un  sourire  sardonique  qu'il 
écoutait  les  réponses  irréfléchies  que  je  lui  faisais  sur 
l'état  du  commerce  en  France;  et  il  me  laissa  impitoya- 
blement m'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les  mystères 
de  l'agio  ,  des  droits  et  des  tarifs;  mais  quand  il  vit  que 
je  n'étais  pas  en  état  de  lui  expliquer  l'effet  que  le  dis- 
crédit des  louis  d'or  avait  produit  sur  la  négociation  des 
lettres  de  change,  il  ne  put  y  tenir.  —  L'événement  le 
plus  remarquable  arrivé  de  mon  temps ,  s'écria  mon 
père(  il  avait  pourtant  vu  la  Révolution  (i)  ),  et  il  n'en 
sait  pas  plus  là-dessus  qu'un  poteau  sur  le  quai! 

—  M.  Francis ,  observa  Owen  avec  son  ton  timide  et 
conciliant ,  ne  peut  avoir  oublié  que,  par  un  arrêt  du  roi 
de  France  ,  en  date  du  ier  mai  1700  ,  il  est  ordonné  au 
porteur  de  se  présenter  dans  les  dix  jours  qui  suivront 
l'échéance.... 

—  M.  Francis  ,  dit  mon  père  en  l'interrompant ,  se 
rappellera  bientôt  tout  ce  que  vous  aurez  la  bonté  de 
lui  souffler.  Mais ,  sur  mon  ame!  comment  Dubourg 
a-t-il  pu  permettre....  Dites-moi,  Owen,  êtes-vous  con- 
tent de  Clément  Dubourg,  son  neveu  ,  qui  travaille  de- 
puis long-temps  dans  mes  bureaux? 

— -  Monsieur ,  c'est  l'un  des  commis  les  plus  habiles 
de  la  maison  ,  un  jeune  homme  vraiment  étonnant  pour 
son  âge ,  répondit  Owen  ;  car  la  gaieté  et  la  politesse  du 
jeune  Français  l'avaient  séduit. 

—  Oui,  oui,  je  crois  qu'il  entend  quelque  chose, 
lui,  aux  changes.  Dubourg  s'est  arrangé  de  manière 
que  j'eusse  du  moins  sous  la  maîn  un  jeune  homme  qui 


(1)  Celle  de  1688.  —Ed. 
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entendît  mes  affaires  ;  mais  je  le  devine  ,  et  il  s'en  aper- 
cevra quand  il  regardera  la  balance  de  nos  comptes. 
Ovven  ,  vous  paierez  à  Clément  ce  trimestre,  et  vous  lui 
direz  de  se  tenir  prêt  à  partir  pour  Bordeaux,  sur  le 
vaisseau  de  son  père. 

— Renvoyer  à  l'instant  Clément  Dubourg  ,  monsieur! 
dit  Owen  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui ,  monsieur  ,  je  le  renvoie  à  l'instant.  C'est 
bien  assez  d'avoir  dans  la  maison  un  Anglais  stupide 
pour  faire  à  tout  moment  des  erreurs,  sans  y  garder  en- 
core un  rusé  Français  qui  en  profite. 

Quand  même  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  justice 
n'eût  pas  été  gravé  dans  mon  cœur  dès  ma  plus  tendre 
enfance,  j'avais  vécu  assez  long-temps  sur  le  territoire 
du  grand  monarque,  pour  contracter  une  franche  aver- 
sion pour  tous  les  actes  d'autorité  arbitraire;  et  je  ne 
pus  m  empêcher  d'intercéder  en  faveur  du  jeune  homme 
qu'on  voulait  punir  d'avoir  acquis  les  connaissances  que 
mon  père  regrettait  de  ne  pas  me  voir  posséder. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur,  dis-je  aussi- 
tôt que  M.  Osbaldistone  eut  cessé  de  parler  ;  mais  il  me 
semble  que  ,  si  j'ai  négligé  mes  études ,  je  suis  seul  cou^ 
pable  ,  et  qu'il  n'est  pas  juste  qu'un  autre  supporte  une 
punition  que  j'ai  méritée.  Je  n'ai  pas  à  reprocher  à 
M.  Dubourg  de  ne  m'avoir  pas  fourni  toutes  les  occa- 
sions de  m'instruire  ,  quoique  je  n'aie  pas  su  les  mettre 
à  profit;  et  quant  à  M.  Clément  Dubourg.... 

—  Quant  à  lui  et  quant  à  vous ,  reprit  mon  père  ,  je 
prendrai  les  mesures  convenables.  C'est  bien  ,  Frank  , 
de  rejeter  tout  le  blâme  sur  vous-même  ;  c'est  très-bien , 
je  l'avoue.  Mais  je  ne  puis  pardonner  au  vieux  Dubourg, 
ajouta-t-il  en  regardant  Owen  ,  de  s'être  contenté  de 
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fournir  à  Frank  les  moyens  de  s'instruire ,  sans  s'être 
aperçu,  et  sans  m'avoir  averti  qu'il  n'en  profitait  pas. 
Vous  voyez ,  Owen ,  que  Frank  a  du  moins  ces  prin- 
cipes naturels  d'équité  qui  doivent  caractériser  un  mar- 
chand anglais. 

—  M.  Francis,  dit  le  vieux  commis  en  inclinant  un 
peu  la  tête,  et  en  élevant  légèrement  la  main  droite, 
habitude  qu'il  avait  contractée  par  l'usage  où  il  était  de 
placer  sa  plume  derrière  son  oreille  avant  de  parler  ; 
M.  Francis  paraît  connaître  le  principe  fondamental  de 
tout  calcul  moral,  la  grande  règle  de  trois  :  que  A  fasse 
à  B  ce  qu'il  voudrait  que  B  lui  fit  ;  le  produit  sera  une 
conduite  honorable. 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  en  voyant 
réduire  à  des  formes  arithmétiques  cette  noble  morale  ; 
mais  il  continua  au  bout  d'un  instant  : 

—  Tout  cela  ne  signifie  rien ,  Frank  ,  me  dit-il  ;  vous 
avez  dissipé  votre  temps  comme  un  enfant  ;  à  présent  il 
faut  apprendre  à  vivre  comme  un  homme.  Je  chargerai 
Owen  de  vous  mettre  au  fait  des  affaires,  et  j'espère  que 
vous  recouvrerez  le  temps  perdu. 

J'allais  répondre  ;  mais  Owen  me  regarda  d'un  air  si 
suppliant  et  si  expressif,  que  je  gardai  involontairement 
le  silence. 

—  A  présent,  dit  mon  père,  nous  allons  reprendre 
le  sujet  de  ma  lettre  du  mois  dernier,  à  laquelle  vous 
m'avez  fait  une  réponse  qui  était  aussi  irréfléchie  que 
peu  satisfaisante ,  mais  commencez  par  remplir  votre 
verre  ,  et  passez  la  bouteille  à  Owen. 

Le  manque  de  courage ,  —  d'audace  ,  si  vous  voulez  , 
ne  fut  jamais  mon  défaut.  Je  répondis  fermement  que 
j'étais  fâché  qu'il  ne  trouvât  pas  ma  lettre  satisfaisante  , 
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mais  qu'elle  était  le  fruit  des  réflexions  les  plus  sérieuses; 
que  j'avais  médité  à  plusieurs  reprises  et  envisagé  sous 
ses  différens  points  de  vue  la  proposition  qu'il  avait  eu 
la  bonté  de  me  faire ,  et  que  ce  n'était  pas  sans  peine 
qu'il  m'était  impossible  de  l'accepter. 

Mon  père  fixa  les  yeux  sur  moi ,  et  les  détourna  au 
même  instant.  Comme  il  ne  répondait  pas ,  je  me  crus 
obligé  de  continuer,  quoique  avec  un  peu  d'hésitation  , 
et  il  ne  m'interrompit  que  par  des  monosyllabes. 

—  Je  sais ,  monsieur,  qu'il  n'est  point  d'état  plus 
utile  et  plus  respectable  que  celui  de  négociant,  point 
de  carrière  plus  honorable  que  celle  du  commerce. 

—  En  vérité  ! 

—  Le  commerce  réunit  les  nations  ;  il  entretient  l'in- 
dustrie ;  il  répand  ses  bienfaits  sur  tout  l'univers;  il  est 
au  bien-être  du  monde  civilisé  ce  que  les  relations  jour- 
nalières de  la  vie  sont  aux  sociétés  isolées,  ou  plutôt  ce 
que  l'air  et  la  nourriture  sont  au  corps. 

—  Eh  bien ,  monsieur  ? 

—  Et  cependant ,  monsieur,  je  me  trouve  forcé  de 
persister  dans  mon  refus  d'embrasser  une  profession 
que  je  ne  me  sens  pas  capable  d'exercer. 

—  J'aurai  soin  que  vous  le  deveniez.  Vous  n'êtes  plus 
l'hôte  ni  l'élève  de  Dubourg  ;  Owen  sera  votre  précep- 
teur à  l'avenir. 

—  Mais ,  mon  cher  père ,  ce  n'est  pas  du  défaut 
d'instruction  que  je  me  plains  ;  c'est  uniquement  de 
mon  incapacité.  Jamais  je  ne  pourrai  profiter  des  le- 
çons  

—  Sottises!  Avez-vous  tenu  un  journal,  comme  je 
vous  l'avais  recommandé  ? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Montrez-le  moi,  s'il  vous  plaît. 

Le  livre  que  mon  père  me  demandait  était  une  espèce 
d'agenda  général  que  j'avais  tenu  par  son  ordre,  et  sur 
lequel  il  m'avait  recommandé  de  prendre  des  notes  de 
tout  ce  que  j'apprendrais  d'utile  dans  le  cours  de  mes 
études.  Prévoyant  qu'à  mon  retour  il  demanderait  à  le 
voir,  j'avais  eu  soin  d'y  insérer  tout  ce  qui  pourrait  lui 
plaire  ;  mais  souvent  la  plume  écrivait  sans  que  la  tête 
réfléchît;  et,  comme  ce  livre  se  trouvait  toujours  sous 
ma  main,  j'y  inscrivais  aussi  quelquefois  des  notes  bien 
étrangères  au  négoce.  Il  fallut  pourtant  le  remettre  à 
mon  père,  et  je  priai  le  ciel  avec  ferveur  qu'il  ne  tom- 
bât pas  sur  quelque  chapitre  qui  eût  encore  augmenté 
son  mécontentement  contre  moi.  La  figure  d'Ovven  ,  qui 
s'était  un  peu  allongée  quand  mon  père  m'avait  de- 
mandé mon  journal,  reprit  sa  rondeur  ordinaire  en 
voyant  par  ma  réponse  que  j'étais  en  règle  :  elle  exprima 
le  sourire  de  l'espoir  lorsque  j'apportai  un  registre  qui 
avait  toutes  les  apparences  d'un  livre  de  commerce, 
plus  large  que  long  ,  agrafes  de  cuivre,  reliure  en  veau  , 
bords  usés  ;  c'était  bien  suffisant  pour  rassurer  le  bon 
commis  sur  le  contenu ,  et  bientôt  son  front  rayonna 
de  joie  en  entendant  mon  père  en  lire  quelques  pages, 
et  faire  en  même  temps  ses  remarques  critiques. 

—  Eaux-de-vie ,  —  barils  et  barriques,  —  tonneaux,  — 
A  Nancy,  29.  —  A  Cognac  et  à  La  Rochelle,  27.  —  A  Bor- 
deaux, 32.  —  Fort  bien  ,  Frank!  —  Droits  de  douanes  et 
tonnage,  voyez  les  tables  de  Saxby.  —  Ce  n'est  pas  cela  ;  il 
fallait  transcrire  le  passage  en  entier  :  cela  aide  à  le  fixer 
dans  la  mémoire. — Reports  ,  —  debentur;  —  plombs  de 
la  douane ,  —  toiles  ,  —  Isingham,  —  Hollande ,  —  stock- 
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fisk, — titUng  -  cropling , —  lub-fish   (1). —  Vous  auriez 
dû  mettre  que  tous  ces  poissons  doivent  être  compris 
parmi  les  titlings.  Combien  un  titling  a-t-il  de  pouces  de 
long  ? 
Owen  me  voyant  pris,  se  hasarda  à  me  souffler  : 

—  Dix-huit  pouces,  mon  père. 

—  Et  un  Lubfish  vingt-quatre. 

—  Très-bien  !  Il  est  important  de  s'en  souvenir,  à 
cause  du  commerce  portugais.  —  Mais  qu'est-ce  que 

ceci?  —  Bordeaux,  fondé  en    Van Château-Trompette, 

Palais  de  Galien.  —  Ah  !  bien  !  très-bien  encore  !  Ce  sont 
des  notes  historiques  ;  vous  n'avez  pas  eu  tort  de  les 
prendre.  C'est  une  espèce  de  répertoire  général ,  Owen, 
l'abrégé  sommaire  de  toutes  les  transactions  du  jour, 
achats,  paiemens,  quittances,  commissions ,  lettres  d'a- 
vis, mémentos  de  toute  espèce. 

—  Afin  qu'ensuite  ils  puissent  être  régulièrement 
transcrits  sur  le  journal  et  sur  le  grand  livre  de  compte, 
répondit  M.  Owen  :  je  suis  charmé  que  M.  Francis  soit 
aussi  méthodique. 

Ce  n'était  pas  sans  regret  que  je  me  voyais  en  faveur, 
car  je  craignais  que  mon  père  n'en  persistât  davantage 
dans  sa  résolution  de  me  faire  entrer  dans  le  commerce; 
et,  comme  j'étais  bien  décidé  à  n'y  jamais  consentir,  je 
commençais  à  regretter  d'avoir  été ,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  mon  ami  M.  Owen ,  aussi  méthodique. 
Mais  je  fus  bientôt  tiré  d'inquiétude  :  une  feuille  de  pa- 
pier, couverte  de  ratures,  tomba  du  livre.  Mon  père  la 
ramassa  ;  et  Owen  remarquait  qu'il  serait  bon  de  l'atta- 

(1)  Ces  divers  noms  indiquent  sans  doute  des  variétés  de  mûiuc; 
dont  le  nom  français  ne  nous  e?t  pas  connu.  —  Ed. 
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cher  au  registre  avec  un  pain  à  cacheter,  lorsque  mon 

père  l'interrompit  en  s'écriant: — A  la  mémoire  d'Edouard 

le  prince  Noir  !  Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci  ?  Des  vers , 

par  le  ciel!  Frank,  je  ne  vous  croyais  pas  encore  aussi 

fou! 

Mon  père,  vous  devez  vous  le  rappeler,  en  vrai  com- 
merçant, regardait  avec  mépris  les  travaux  des  poètes. 
Comme  homme  pieux,  et  étant  non-conformiste,  il  les 
trouvait  aussi  profanes  que  futiles.  Avant  de  le  condam- 
ner, rappelez-vous  aussi  combien  de  poètes,  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  prostituaient  leur  plume,  et  ne 
scandalisaient  pas  moins  les  honnêtes  gens  par  leur  con- 
duite que  par  leurs  écrits.  La  secte  dont  était  mon  père 
éprouvait,  ou  du  moins  affectait  l'aversion  la  plus  pro- 
noncée pour  les  productions  légères  de  la  littérature  ; 
de  sorte  que  plusieurs  causes  se  réunissaient  pour  aug- 
menter l'impression  défavorable  que  devait  lui  faire  la 
funeste  découverte  de  cette  malheureuse  pièce  de  vers. 
Quant  au  pauvre  Owen ,  si  la  perruque  courte  qu'il  por- 
tait alors  avait  pu  se  déboucler  toute  seule,  et  tous  les 
cheveux  qui  la  composaient  se  dresser  d'horreur  sur  sa 
tête,  je  suis  sûr  que,  malgré  toutes  les  peines  qu'il  s'é- 
tait données  le  matin  pour  la  friser,  la  symétrie  de  sa 
coiffure  eût  été  dérangée,  seulement  par  l'effet  de  son 
étonnement.  Un  déficit  dans  la  caisse,  une  rature  sur 
son  journal ,  une  erreur  d'addition  dans  ses  comptes  , 
ne  l'eussent  pas  surpris  plus  désagréablement.  Mon 
père  lui  lut  les  vers ,  tantôt  en  affectant  de  ne  pas  les 
comprendre,  tantôt  avec  une  emphase  héroïque,  tou- 
jours avec  cette  ironie  amère  qui  attaque  cruellement 
les  nerfs  d'un  auteur. 

Les  échos  de  Fontarabie 
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—  Les  échos  de  Fontarabie  !  dit  mon  père  en  s' inter- 
rompant ;  parlez-nous  de  la  foire  de  Fontarabie,  plutôt 
que  de  ses  échos. 

Les  échos  de  Fontarabie  , 
Quand  près  de  Roncevaux  Roland,  perdant  la  vie. 
Fit  ouïr  de  son  cor  le  signal  déchirant , 

Annoncèrent  à  Charlemagne 
Que  sous  le  fer  cruel  des  mécréans  d'Espagne 
Son  noble  champion  gémissait  expirant. 

Mécréans  !  qu'est-ce  que  cela?  Pourquoi  ne  pas  dire 
les  païens  ou  les  Maures.  Écrivez  du  moins  dans  votre 
langue,  s'il  faut  que  vous  écriviez  des  sottises. 

Nobles  coteaux  de  l'Angleterre  , 
Quelle  voix ,  parcourant  l'Océan  et  la  terre  , 
Vous  apprendra  la  mort  d'un  aussi  grand  guerrier? 

L'espoir  brillant  de  sa  patrie  , 
Le  héros  de  Crécy  ,  le  vainqueur  de  Poitier  , 
Dans  les  murs  de  Bordeaux  vient  de  perdre  la  vie. 

Poitiers  s'écrit  toujours  avec  un  s ,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  sacrifieriez  l'orthographe  à  la  rime. 

tcuyers  ,  dit  le  paladin  , 
Ah  !  Tenez  soutenir  ma  tête  languissante  : 
Venez  la  soulager  de  mon  casque  d'airain. 

Du  soleil  la  splendeur  mourante 
Trace  sur  la  Garonne  un  dernier  sillon  d'or 
Une  dernière  fois  je  veux  le  voir  encor. 

Encor  et  or  !  Mauvaise  rime  !  Comment  donc,  Frank, 
vous  ne  savez  même  pas  ce  misérable  métier  que  vous 
avez  choisi  ! 

Dans  le  sein  brillant  de  la  gloire  , 
Roi  des  cieux ,  comme  moi  tu  trouves  le  sommeil 
Tu  cèdes  à  la  nuit  une  courte  victoire  ; 

v>. 
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Mais  la  nature  en  deuil  invoque  ton  réveil. 

De  même  sur  mon  mausolée  , 
On  verra  l'Angleterre  en  pleurs  et  désolée. 


En  vain  l'astre  de  mes  exploits 
Va  s'éteindre  aujourd'hui  sur  ce  noble  rivage  ; 
Les  Français ,  que  ce  bras  vainquit  plus  d'une  fois  , 

A  ma  ', aleur  rendront  hommage; 
Et  souvent  l'astre  anglais,  dans  ce  même  climat , 
Dans  la  flamme  et  le  sang  reprendra  son  éclat. 

Dans  la  flamme  et  le  sang  !  Expression  nouvelle  !  — Bon 
jour,  mes  maîtres ,  je  vous  souhaite  une  joyeuse  fête  de 
Noël  (i).  Vraiment  le  sonneur  de  cloches  fait  de  meil- 
leurs vers.  A  ces  mots  ,  mon  père  chiffonna  le  papier 
dans  ses  doigts  de  l'air  du  plus  profond  mépris ,  et  il 
conclut  en  disant: —  Par  mon  crédit!  Frank,  je  ne 
vous  croyais  pas  encore  aussi  fou  ! 

Que  pouvais-je  dire,  mon  cher  Tresham  ?  Je  restai 
immobile  à  ma  place ,  dévorant  ma  mortification,  tandis 
que  mon  père  me  lançait  un  regard  de  pitié ,  dans  le- 
quel perçait  l'ironie  la  plus  insultante,  et  que  le  pauvre 
Owen ,  les  mains  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel ,  semblait 
aussi  frappé  d'horreur  que  s'il  venait  de  lire  le  nom  de 
son  patron  dans  la  liste  des  banqueroutes  sur  la  gazette. 
A  la  fin  je  rassemblai  tout  mon  courage,  et  rompis  le 
silence,  en  ayant  soin  que  le  ton  de  ma  voix  ne  trahît 
pas  l'agitation  que  j'éprouvais. 

—  Je  sais,  monsieur,  combien  je  suis  peu  propre  à 
jouer  dans  le  monde  le  rôle  éminent  que  vous  m'y  des- 
tiniez ;  heureusement  je  n'ambitionne  pas  la  fortune  que 

(i)  Phrase  proverbiale  pour  remercier  le3  acteurs  des  masques 
de  Noël.  Les  officiers  inférieurs  de  PEglise  venaient  aussi  demander 
l'aumône  avec  des  rimes  ,  elc.  —  Ed. 
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je  pourrais  acquérir.  M.  Owen  serait  un  associé  beau- 
coup plus  utile,  et  plus  en  état  de  vous  seconder.  J'a~ 
joutai  ces  mots  avec  une  intention  maligne;  car  il  me 
semblait  qu'Owen  avait  déserté  ma  cause  un  peu  trop 
vite. 

—  Owen  ,  dit  mon  père,  ce  jeune  homme  est  fou,  dé- 
cidément fou  !  —  Et  me  faisant  froidement  tourner  du 
côté  d'Owen  :  —  Owen!  continua- t-il,  il  est  sur  qu'il 
me  rendrait  plus  de  services  que  vous.  Mais  vous ,  mon- 
sieur, que  ferez-vous,  s'il  vous  plaît?  Quels  sont  vos 
sages  projets  ? 

—  Je  désirerais,  monsieur,  répondis-je  avec  assu- 
rance ,  voyager  deux  ou  trois  ans ,  si  vous  aviez  la  bonté 
de  me  le  permettre.  Sinon ,  je  n'aurais  pas  de  répugnance 
à  passer  le  même  temps  à  l'université  d'Oxford  ou  de 
Cambridge. 

—  Au  nom  du  sens  commun  !  a-t-on  jamais  rien  vu 
de  semblable  ?  Vouloir  aller  au  collège  parmi  des  pé- 
dans  et  des  jacobiles,  lorsqu'il  pourrait  faire  fortune 
dans  le  monde.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas  même  à  West- 
minster ou  à  Eton ,  pour  étudier  la  grammaire  de  Lilly 
et  la  syntaxe,  vous  soumettre  même,  si  cela  vous  plaît, 
aux  étrivières  (i). 

—  Malgré  le  désir  que  j'aurais  de  perfectionner 
mon  éducation ,  si  vous  désapprouvez  la  demande  que 
je  vous  ai  faite,  je  retournerai  volontiers  sur  le  con- 
tinent. 

(i)  Westminster  el  Eton  sont  ce  que  nous  appelons  en  France 
des  pensions  et  des  collèges  ;  les  collèges  des  université^  ne  sont 
fréquentés  que  par  des  jeunes  gens  qui  ont  fini  leurs  classes  à  Eton 
et  à  Westminster,  —  Lilly,  auteur  d'un  rudiment.  —  Ed. 
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—  Vous  n'y  êtes  déjà  resté  que  trop  long-temps  , 
M.  Francis. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  si  vous  désirez  que  je  choisisse 
un  état,  permettez-moi  d'entrer  dans  l'état  militaire; 
j'irai 

—  Allez  au  diable  !  interrompit  brusquement  mon 
père;  puis,  se  reprenant  tout  à  coup: —  En  vérité, 
dit-il,  vous  me  feriez  perdre  la  tête.  N'y  a-t-il  pas  de 
quoi  devenir  fou,  Owen  ?  Le  pauvre  Owen  baissa  la  tête 
et  ne  répondit  rien. — Écoutez,  Francis,  ajouta  mon 
père,  je  vais  couper  court  à  toute  discussion.  J'avais 
votre  âge  quand  mon  père  me  prit  par  les  épaules  et  me 
chassa  de  chez  lui  en  me  déshéritant  pour  faire  passer 
tous  ses  biens  sur  la  tête  de  mon  frère  cadet.  Je  partis 
d'Osbaldistone-Hall  sur  le  dos  d'un  mauvais  bidet,  avec 
dix  guinées  dans  ma  bourse.  Depuis  ce  jour,  je  n'ai  ja- 
mais mis  les  pieds  sur  le  seuil  du  château  ,  et  jamais  je 
ne  les  y  mettrai.  Je  ne  sais  ni  me  soucie  de  savoir  si 
mon  frère  est  vivant,  ou  s'il  s'est  cassé  le  cou  dans  quel- 
qu'une de  ses  chasses  au  renard  ;  mais  il  a  des  enfans  , 
Francis,  et  j'en  adopterai  un,  si  vous  me  contrariez  da- 
vantage. 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur,  répondis -je  avec  plus 
d'indifférence  peut-être  que  de  respect;  vous  êtes  libre 
de  disposer  à  votre  gré  de  votre  fortune. 

—  Oui ,  Francis ,  je  suis  libre  de  le  faire ,  et  je  le  ferai. 
Ma  fortune ,  je  ne  la  dois  qu'à  moi  seul  ;  c'est  à  force  de 
soins  et  de  travaux  que  je  l'ai  acquise,  et  je  ne  souffrirai 
pas  qu'un  frelon  se  nourrisse  du  miel  péniblement 
amassé  par  l'abeille.  Pensez-y  bien  ;  je  vous  ai  dit  mes 
intentions  ;  elles  sont  irrévocables. 

—  Mon  cher  monsieur,  mon  très-honoré  maître ,  s'é- 
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cria  Ovven  les  larmes  aux  yeux,  vous  n'êtes  pas  dans 
l'usage  de  traiter  avec  tant  de  précipitation  les  affaires 
d'importance.  N'arrêtez  pas  le  compte  avant  que 
M.  Francis  ait  eu  le  temps  de  comparer  les  produits.  Il 
vous  aime,  il  vous  respecte;  et,  quand  il  fera  entrer 
l'obéissance  filiale  en  ligne  de  compte,  je  suis  sûr  qu'il 
n'hésitera  plus  à  vous  satisfaire. 

—  Pensez-vous ,  dit  mon  père  d'un  ton  sec ,  que  je 
lui  propose  deux  fois  d'être  mon  ami, mon  associé  ,  mon 
confident  ;  de  partager  mes  travaux  et  ma  fortune  ? 
Owen ,  je  croyais  que  vous  me  connaissiez  mieux. 

Il  me  regarda  comme  s'il  avait  l'intention  d'ajouter 
quelque  chose,  mais,  changeant  tout  à  coup  d'idée,  il 
me  tourna  brusquement  le  dos,  et  sortit  de  la  chambre. 
Les  dernières  phrases  de  mon  père  m'avaient  vivement 
touché:  je  n'avais  pas  encore  envisagé  la  question  sous 
ce  point  de  vue;  et,  s'il  eût  employé  cet  argument  dans 
le  principe ,  il  est  probable  qu'il  n'eût  pas  eu  à  se 
plaindre  de  moi. 

Mais  il  était  trop  tard.  J'avais  aussi  un  caractère  dé- 
cidé, et  ma  résolution  était  prise.  Owen,  quand  nous 
fûmes  seuls,  tourna  sur  moi  ses  yeux  baignés  de  larmes, 
comme  pour  découvrir,  avant  de  se  charger  des  déli- 
cates fonctions  de  médiateur,  quel  était  le  côté  faible 
sur  lequel  il  devait  diriger  principalement  ses  attaques, 
Enfin  il  commença  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
et  en  s'interrompant  à  chaque  mot  : — Oh  !  ciel ,  M.  Fran- 
cis!... grands  dieux,  Monsieur!...  est-il  possible,  M.  Os- 
baldistone!  Qui  jamais  eût  pu  croire...  un  si  bon  jeune 
homme  !  au  nom  du  ciel ,  regardez  les  deux  parties  du 

compte Quel  déficit! Songez  à  ce  que  vous  allez 

perdre!   Une  belle  fortune,   monsieur,  l'une  des  pre- 
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mières  maisons  de  la  Cité,  qui,  déjà  connue  sous  la 

raison  Tresham  et  Trent ,  a  prospéré  bien  plus  encore 

sous  celle  Osbaldistone  et  Tresham Vous  rouleriez 

sur  l'or,  M.  Francis et,  mon  cher  monsieur,  s'il  y 

avait  quelque  partie  de  l'ouvrage  des  bureaux  qui  vous 
déplût,  soit  la  copie  des  lettres,  ou  les  comptes  à 
rédiger  ,  je  le  ferais,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  je 
le  ferais  pour  vous ,  tous  les  mois ,  toutes  les  semaines , 
tous  les  jours  même ,  si  vous  le  voulez.  Allons ,  mon 
cher  Francis ,  faites  un  effort  pour  obliger  votre  père , 
et  Dieu  vous  bénira. 

—  Je  vous  remercie ,  M.  Owen  ,  je  vous  remercie  vi- 
vement de  vos  bonnes  intentions  ;  mais  mon  père  sait 
l'usage  qu'il  doit  faire  de  sa  fortune,  il  parle  d'un  de 
mes  cousins  ;  qu'il  dispose  à  son  gré  de  ses  richesses  : 
je  ne  vendrai  jamais  ma  liberté  au  poids  de  l'or. 

— Ah  !  monsieur  !  si  vous  aviez  vu  les  comptes  du  der- 
nier trimestre!  quels  brillans  produits!  six  chiffres; 
oui,  M.  Francis,  six  chiffres  (i)  au  total  de  l'actif  de 
chaque  associé  !  et  tout  cela  deviendrait  la  proie  d'un 
papiste ,  de  quelque  nigaud  du  Nord ,  ou  d'un  ennemi 
du  gouvernement!...  Qu'il  serait  dur  pour  moi,  qui  me 
suis  toujours  donné  tant  de  peine  pour  la  prospérité 
de  la  maison,  de  la  voir  entre  les  mains...  ah!  cette  idée 
seule  me  fend  le  cœur!  Au  lieu  que,  si  vous  restiez  avec 
votre  père,  quelle  belle  raison  de  commerce  nous  au- 
rions alors!  Osbaldistone,  Tresham  et  Osbaldistone  ,  ou 
peut-être,  qui  sait  (  baissant  encore  la  voix),  Osbaldis- 
tone, Osbaldistone  et  Tresham;  car  le  nom  d' Osbaldis- 
tone peut  remporter  encore  sur  celui  de  Tresham. 

(i)  C'est-à-dire  au  moins  100,000  liv.  sterling.  —  Ed. 
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—  Mais,  M.  Owen,  mon  cousin,  s'appelant  aussi  Os- 
baldistonc ,  la  raison  de  commerce  sera  tout  aussi  belle 
que  vous  pouvez  le  désirer. 

—  Oh  !  fi  !  M.  Francis ,  quand  vous  savez  à  quel  point 
je  vous  aime!  votre  cousin,  en  vérité!  un  papiste  comme 
son  père,  un  ennemi  de  la  maison  d'Hanovre  ;  un  autre 
item ,  sans  doute  ! 

■ — ïl  y  a  parmi  les  catholiques,  M.  Owen,  de  très- 
braves  gens. 

Owen  allait  répondre  avec  une  vivacité  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire  ,  lorsque  mon  père  entra  dans  la 
chambre. 

— Vous  aviez  raison,  Owen  ,  lui  dit-il,  et  j'avais  tort. 
Nous  prendrons  plus  de  temps  pour  faire  nos  réflexions. 
Jeune  homme ,  vous  vous  préparerez  à  me  donner  une 
réponse  d'aujourd'hui  en  un  mois. 

Je  m'inclinai  en  silence,  charmé  de  ce  sursis  inat- 
tendu qui  me  semblait  d'un  heureux  augure,  et  ne  dou- 
tant pas  que  mon  père  ne  fût  décidé  à  se  relâcher  un 
peu  de  sa  première  rigueur. 

Ce  mois  d'épreuve  s'écoula  sans  qu'il  arrivât  rien  de 
remarquable.  J'allais,  je  venais,  je  disposais  de  mon 
temps  comme  bon  me  semblait ,  sans  que  mon  père  me 
fit  la  moindre  question,  le  moindre  reproche.  Il  est  vrai 
que  je  ne  le  voyais  guère  qu'aux  heures  de  repas;  alors 
il  avait  soin  d'éviter  une  discussion  que,  comme  vous 
pouvez  le  croire  ,  je  n'étais  pas  pressé  d'entamer.  Notre 
conversation  roulait  sur  les  nouvelles  du  jour,  ou  sur 
ces  lieux  communs  ressource  ordinaire  des  gens  qui 
ne  se  sont  jamais  vus.  Personne  n'eût  pu  présumer  en 
nous  entendant,  qu'il  régnait  entre  nous  autant  de  més- 
intelligence ,  et  que  nous  étions  à  la  veille  d'entrer  dans 
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une  discussionqui  nous  intéressait  si  vivement.  Quand 
j'étais  seul,  je  m'abandonnais  souvent  à  mes  réflexions. 
Etait-il  probable  que  mon  père  tînt  strictement  sa  pa- 
role, et  qu'il  déshéritât  son  fils  unique  en  faveur  d'un 
neveu  qu'il  n'avait  jamais  vu  ,  et  de  l'existence  duquel  il 
n'était  même  pas  bien  sur?  La  conduite  de  mon  grand- 
père,  en  pareille  occasion,  eût  dû  me  faire  prévoir  celle 
que  tiendrait  son  fils.  Mais  je  m'étais  formé  une  fausse 
idée  du  caractère  de  mon  père.  Je  me  rappelais  la  dé- 
férence qu'il  avait  pour  toutes  mes  volontés  et  tous  mes 
caprices ,  avant  que  je  partisse  pour  la  France  ;  mais 
j'ignorais  qu'il  y  a  des  hommes  qui,  pleins  d'indulgence 
et  de  bonté  pour  leurs  enfans  en  bas  âge ,  et  se  prêtant 
alors  à  toutes  leurs  fantaisies ,  n'en  sont  pas  moins  sé- 
vères par  la  suite,  lorsque  ces  mêmes  enfans,  hommes 
à  leur  tour,  et  accoutumés  à  commander,  ne  veulent 
plus  obéir  et  résistent  à  leurs  volontés.  Au  contraire  je 
me  persuadais  que  tout  ce  que  j'avais  à  craindre,  c'était 
que  mon  père  ne  me  retirât  momentanément  une  partie 
de  sa  tendresse  ;  peut-être  même  me  bannirait-il  pour 
quelques  semaines  de  sa  présence.  Mais  cet  exil  vien- 
drait d'autant  plus  à  propos  qu'il  me  fournirait  Pocca- 
sion  de  corriger  et  de  mettre  au  net  les  premiers  chants 
de  l'Orlando  -  Furioso ,  que  j'avais  commencé  à  tra- 
duire en  vers.  Insensiblement  je  me  pénétrai  si  fort  de 
cette  idée,  que  je  rassemblai  mes  brouillons;  et  j'étais 
en  train  de  marquer  les  passages  qui  auraient  besoin 
d'être  retouchés ,  lorsque  j'entendis  frapper  bien  dou- 
cement à  la  porte  de  ma  chambre.  Je  renfermai  bien 
vite  mon  manuscrit  dans  mon  secrétaire ,  et  je  courus 
ouvrir.  C'était  M.  Ovven.  Tel  était  l'ordre ,  telle  était  la 
régularité  que  ce  digne  homme  mettait  dans  toutes  ses 
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actions,  telle  était  son  habitude  de  ne  jamais  s'écarter 
du  chemin  qui  conduisait  de  sa  chambre  au  bureau , 
que,  selon  toute  apparence,  c'était  la  première  fois  qu'il 
paraissait  au  second  étage  de  la  maison  ;  et  je  suis  en- 
core à  chercher  comment  il  fît  pour  découvrir  mon  ap- 
partement. 

—  M.  Francis,  me  dit -il  lorsque  je  lui  eus  exprimé 
la  surprise  et  le  plaisir  que  me  causait  sa  visite,  je  ne 
sais  pas  si  je  fais  bien  de  venir  vous  répéter  ce  que  je 
viens  d'apprendre  ;  peut-être  ne  devrais-je  pas  parler 
hors  du  bureau  de  ce  qui  se  passe  en  dedans.  On  ne 
doit  pas,  suivant  le  proverbe,  dire  aux  murs  du  maga- 
sin combien  il  y  a  de  lignes  dans  le  livre-journal.  Mais 
le  jeune  Twineall  a  fait  une  absence  de  plus  de  quinze 
jours,  et  il  n'y  a  que  vingt-quatre  heures  qu'il  est  de 
retour. 

— Très-bien,  mon  cher  monsieur;  mais  que  me  font, 
je  vous  prie,  l'absence  ou  le  retour  du  jeune  Twineall? 

—  Attendez,  M.  Francis  :  votre  père  l'a  chargé  d'un 
message  secret.  Il  ne  peut  pas  avoir  été  à  Falmouth  au 
sujet  de  la  famille  de  Pilchard.  La  créance  que  nous 
avions  sur  Blackwell  et  compagnie,  d'Exeter,  vient  enfin 
d'être  liquidée;  les  contestations  qui  s'étaient  élevées 
entre  notre  maison  et  quelques  entrepreneurs  des  mines 
de  Cornouaille  se  sont,  grâce  au  ciel,  terminées  à  l'a- 
miable de  toute  manière.  D'ailleurs,  il  eût  fallu  consul- 
ter mes  livres;  en  un  mot,  je  crois  fermement  que 
Twineall  a  été  dans  le  nord,  chez  votre  oncle... 

—  Est-il  possible  !  m'écriai-je  un  peu  alarmé. 

—  Il  n'a  parlé ,  monsieur,  depuis  son  retour,  que  de 
ses  nouvelles  bottes  et  de  ses  éperons ,  et  d'un  combat 
de  coqs  à  York.  C'est  aussi  vrai  que  la  table  de  multi  - 
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plication.  Plaise  à  Dieu,  mon  eher  enfant,  que  vous 
vous  décidiez  à  contenter  votre  père,  et  à  devenir  comme 
lui  un  bon  et  brave  négociant! 

J'éprouvai  dans  ce  moment  une  violente  tentation  de 
me  soumettre ,  et  de  combler  de  joie  le  bon  Owen  en  le 
priant  de  dire  à  mon  père  que  j'étais  prêt  à  me  confor- 
mer à  ses  volontés.  Mais  l'orgueil ,  ce  sentiment  parfois 
louable,  plus  souvent  répréhensible,  l'orgueil  m'en  em- 
pêcha. Mon  consentement  expira  sur  mes  lèvres ,  et 
pendant  que  je  cherchais  à  vaincre  une  certaine  honte, 
dont  ma  raison  eût  peut-être  fini  par  triompher,  Owen 
entendit  la  voix  de  mon  père,  qui  l'appelait.  Il  sortit 
aussitôt  de  ma  chambre ,  avec  la  même  précipitation  et 
la  même  terreur  que  s'il  eût  commis  un  crime  en  y  en- 
trant, et  l'occasion  fut  perdue. 

Mon  père  était  méthodique  en  tout.  Au  même  jour, 
à  la  même  heure,  dans  le  même  appartement,  du  même 
ton  et  de  la  même  manière  qu'un  mois  auparavant,  il 
renouvela  la  proposition  qu'il  m'avait  faite  de  m'asso- 
cier  à  sa  maison  de  banque ,  et  de  me  charger  d'une 
branche  de  son  commerce,   en  m'invitant  à  lui  faire 
connaître  ma  résolution  définitive.  Je  trouvai  qu'il  avait 
pris   une  route   tout  opposée   à    celle  qu'il  eût    fallu 
suivre  pour  me  convaincre;  et  je  crois  encore  aujour- 
d'hui qu'il  manqua  de  politique  en  me  parlant  dure- 
ment. Un  regard  de  bonté ,  une  parole  bienveillante , 
m'eussent  fait  tomber  à  ses  pieds,  et  je  me  serais  rendu 
à  discrétion.  Un  ton  sec,  un  regard  sévère,  ne  firent 
que  m'endurcir  dans  mon  obstination ,  et  je  répondis 
avec  respect   qu'il   m'était    impossible    d'accepter  ses 
offres.  Peut-être,   car  qui  peut  juger   de  son  propre 
cœur?  t—  peut-être  pensais-jeque  c'eût  été  montrer  trop 
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de  faiblesse  que  de  se  rendre  à  la  première  sommation; 
peut-être  altendais-je  que  je  fusse  pressé  plus  vivement, 
afin  du  moins  de  ne  pas  être  accusé  d'inconséquence  t 
et  de  pouvoir  me  faire  honneur  du  sacrifice  que  je  fe- 
rais à  l'autorité  paternelle.  S'il  en  était  ainsi,  je  fus 
trompé  dans  mon  attente  ;  car  mon  père  se  tourna  froi- 
dement vers  Owen,  et  ajouta  d'un  ton  calme: — Je  vous 
l'avais  dit.  Puis  s'adressant  à  moi: — Francis,  me  dit-il, 
à  votre  âge ,  vous  devez  être  aussi  en  état  que  vous  le 
serez  probablement  jamais  de  juger  dans  quelle  carrière 
vous  trouverez  le  bonheur  ;  ainsi  je  ne  vous  presse  pas 
davantage.   Mais ,  quoique  je  ne  sois  pas  forcé  de  me 
prêter  à  vos  projets  plus  que  vous  ne  l'êtes  de  vous  con- 
former à  mes  vues  ,  puis-je  savoir  si  vous  en  avez  formé 
pour  lesquels  vous  ayez  besoin  de  mon  assistance? 

Cette  question  me  déconcerta,  et  je  répondis  avec  un 
peu  de  confusion  que ,  n'ayant  appris  aucun  état  et  ne 
possédant  rien ,  il  m'était  évidemment  impossible  de 
subsister  si  je  ne  recevais  aucun  secours  de  mon  père; 
que  mes  désirs  étaient  très-bornés,  et  que  j'espérais  que 
l'aversion  invincible  que  j'éprouvais  pour  la  profession 
qu'il  m'avait  destinée  ne  me  priverait  pas  de  sa  protec- 
tion et  de  sa  tendresse. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  vous  appuyer  sur  mon 
bras ,  et  cependant  aller  où  bon  vous  semble  :  cela  est 
difficile  à  accorder,  Frank.  Je  suppose  néanmoins  que 
votre  intention  est  de  m'obéir,  pourvu  que  mes  ordres 
ne  contrarient  pas  vos  projets. 

J'allais  parler.  —  Silence,  s'il  vous  plait ,  ajouta-t-il. 
Si  telle  est  votre  intention,  vous  pouvez  bien  partir  im- 
médiatement pour  le  nord  de  l'Angleterre;  il  est  bon 
que  vous  fassiez  une  visite  à  votre  oncle.  J'ai  choisi 
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parmi  ses  fils  (il  en  a  sept,  je  pense)  celui  qu'on  m'a 
dit  être  le  plus  digne  de  remplir  la  place  que  je  vous 
destinais  dans  ma  maison.  Mais  il  reste  encore  quelques 
arrangemens  à  terminer  là-bas ,  et  pour  cela  votre  pré- 
sence ne  sera  pas  inutile  :  vous  recevrez  des  instructions 
plus  détaillées  à  Osbaldistone-Hall ,  où  vous  voudrez 
bien  rester  jusqu'à  ce  que  je  vous  rappelle.  Demain 
matin  tout  sera  prêt  pour  votre  départ. 

A  ces  mots  mon  père  sortit  de  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie,  M.  Owen?  dis-je 
à  mon  pauvre  ami,  dont  la  physionomie  portait  l'em- 
preinte du  plus  profond  abattement. 

— Tout  est  perdu  ,  M.  Francis  !...  Hélas!  si  vous  aviez 
voulu  me  croire!...  mais  à  présent  il  n'y  a  plus  de  res- 
source; quand  votre  père  parle  de  ce  ton  calme  et  ré- 
solu ,  c'est  comme  un  compte  arrêté ,  il  ne  change  plus. 

Et  l'événement  le  prouva  ;  car,  le  lendemain  matin , 
à  cinq  heures,  je  me  trouvai  sur  la  route  d'York,  monté 
sur  un  assez  bon  cheval,  et  avec  cinquante  guinées  dans 
ma  poche,  voyageant  pour  aider  mon  père  à  me  choisir 
un  successeur  qui  viendrait  prendre  ma  place  dans  sa 
maison  pour  me  dérober  sa  tendresse,  et  peut-être 
même  sa  fortune. 


CHAP1TKE  111. 


«   La  barque  flotte  au  gré  du  vrni 
■    Et ,  sur  le  perfide  élément 

De  toute  part  est  ballottée  ; 
h    Elle  fait  eau  ,  puis  est  jetée 
h    (loutre  un  écueil  qui  l'engloutit. 
Gat. 


J'ai  fait  précéder  par  des  rimes  et  des  vers  blancs 
chaque  subdivision  de  cette  grande  histoire ,  afin  de 
captiver  votre  attention  par  des  extraits  d'ouvrages  plus 
attrayans  que  le  nien.  Les  vers  que  je  viens  de  citer 
font  allusion  à  un  malheureux  navigateur  qui  eut  l'au- 
dace de  démarrer  une  barque  qu'il  était  incapable  de 
diriger,  et  se  confia  aux  flots  d'un  fleuve.  Un  écolier 
qui,  par  étourderie  autant  que  par  hardiesse,  aurait 
risqué  une  semblable  tentative,  ne  se  trouverait  pas, 
au  milieu  du  courant,  dans  une  situation  plus  embar- 
rassante que  la  mienne  quand  je  me  vis  errant  sans 
boussole  sur  l'océan  de  la  vie.  Mon  père  avait  affecté 
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tant  de  facilité  à  briser  le  nœud  qu'on  regarde  comme 
le  plus  fort  de  tous  ceux  qui  lient  les  membres  de  la 
société;  c'était  avec  une  indifférence  si  imprévue  qu'il 
m'avait,  pour  ainsi  dire,  rejeté  de  sa  famille,  que  tout 
contribuait  à  diminuer  cette  confiance  dans  mon  mérite 
personnel  qui  m'avait  jusqu'alors  soutenu.  Le  prince 
Joli,  tantôt  prince  et  tantôt  fils  d'un  pêcheur,  quittant 
le  sceptre  pour  la  ligne,  et  son  palais  pour  une  chau- 
mière, ne  pouvait  pas  se  croire  plus  dégradé  que  moi. 
Aveuglés  par  l'amour-propre,  nous  sommes  tellement 
portés  à  regarder  comme  l'apanage  nécessaire  de  notre 
mérite  les  accessoires  dont  nous  entoure  la  prospérité, 
que  lorsque  nous  nous  trouvons  livrés  à  nos  seules  res- 
sources, et  forcés  de  reconnaître  que  nous  n'avions  point 
de  valeur  par  nous  mêmes,  nous  sommes  tout  étonnés 
de  notre  peu  d'importance,  et  nous  éprouvons   une 
cruelle  mortification.  A  mesure  que  je  m'éloignais  de 
Londres,  la  voix  lointaine  de  ses  clochers  me  fit  entendre 
plus  d'une  fois  l'avis  de  :  —  Retourne,  —  qu'entendit 
autrefois  son  futur  lord-maire  (i);  et  quand,  des  hau- 
teurs d'Highgate ,  je  me  retournai  pour  contempler  une 
dernière  fois  la  sombre  magnificence  de  cette  métropole, 
sous  son    manteau  de  vapeurs,  il  me    sembla  que  je 
laissais  derrière  moi  le   contentement,  l'opulence,  les 
charmes  de  la  société  et  tous  les  plaisirs  de  la  civilisation. 
Mais  le  sort  en  était  jeté.  Il  n'était  pas  probable  que, 
par  une  soumission  lâche  et  tardive ,  je  rentrasse  dans  les 
bonnes  grâces  de  mon  père.  Au  contraire,  ferme  et  in- 
variable lui-même  dans  ses  résolutions,  loin  de  me  par- 
Ci)  Allusion  à  l'histoire  du  lord-maire  Whittington  ,  qu'on  trou- 
vera dans  une  longue  note  de  Wavevley,  tom.  III,  p.  37.  —  Ed, 
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donner ,  il  n'aurait  eu  pour  moi  que  du  mépris,  si  dans  ce 
moment  je  fusse  retourné  bassement  lui  dire  que  j'étais 
prêt  à  rentrer  dans  le  commerce.  Mon  obstination  natu- 
relle vint  aussi  à  mon  aide,  et  l'orgueil  me  représentait  tout 
bas  quelle  pauvre  figure  je  ferais,  et  à  quelle  humiliation, 
à  quel  assujettissement  je  me  trouvais  exposé  par  la  suite, 
quand  on  verrait  qu'un  voyage  de  quatre  milles  avait  suffi 
pour  détruire  des  résolutions  affermies  par  un  mois 
de  réflexion.  L'espoir  même ,  l'espoir  qui  n'abandonne 
jamais  le  jeune  imprudent,  prêtait  son  charmant  prestige 
à  mes  nouveaux  projets.  Mon  père  ne  pouvait  songer 
sérieusement  à  faire  passer  tous  ses  biens  dans  une 
branche  collatérale  qu'il  n'avait  jamais  aimée.  C'était 
sans  doute  une  épreuve  qu'il  voulait  faire  de  mes  senti  - 
mens;  et  la  supporter  avec  autant  de  patience  que  de 
fermeté  était  le  moyen  de  gagner  son  estime  et  d'arriver 
à  une  réconciliation.  Je  calculai  même  quelles  conces- 
sions je  pourrais  lui  faire,  et  sur  quels  articles  de  notre 
traité  supposé  je  devrais  continuer  à  rester  inébranlable. 
Le  résultat  de  mes  combinaisons  fut  que  je  devais  être 
d'abord  rétabli  dans  tous  les  droits  que  me  donnait  ma 
naissance,  et  qu'alors  j'expierais  par  quelques  marques 
extérieures  d'obéissance  ma  dernière  rébellion. 

En  attendant,  j'étais  maître  de  ma  personne,  et  j'é- 
prouvais ce  sentiment  d'indépendance  qui  fait  tressaillir 
un  jeune  cœur  d'une  joie  mêlée  de  crainte.  Ma  bourse, 
sans  être  abondamment  garnie,  suffisait  pour  les  besoins 
d'un  modeste  voyageur.  Je  m'étais  habitué,  pendant  que 
j'étais  à  Bordeaux,  à  n'avoir  point  d'autre  valet  que 
moi;  mon  cheval  était  jeune  et  vigoureux;  mon  imagi- 
nation ardente  et  la  joie  de  me  trouver  momentané- 
ment libre,  dissipèrent  bientôt   les  tristes  pensées  qui 
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m'avaient  assailli  au  commencement  de  mon  voyage. 
Cependant  je  finis  par  regretter  de  ne  pas  voyager  sur 
une  route  qui  offrît  du  moins  quelque  aliment  à  la  cu- 
riosité, ou  dans  une  contrée  qui  pût  fournir  de  temps 
en  temps  quelque  observation  intéressante.  Car  la  route 
du  nord  était  alors ,  et  peut-être  encore  aujourd'hui  , 
bien  pauvre  sous  ce  rapport;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  de  trouver  dans  toute  la  Grande-Bretagne  une 
route  qui  mérite  moins  de  fixer  l'attention.  Insensible- 
ment les  réflexions  revinrent,  et  elles  n'étaient  pas  tou- 
jours sans  amertume.  Ma  muse  même,  cette  coquette 
qui  m'avait  conduit  au  milieu  de  ce  pays  sauvage,  ma 
muse,  aussi  perfide,  aussi  volage  que  la  plupart  des 
belles,  m'abandonna  dans  ma  détresse  ;  et  je  n'aurais  su 
comment  dévorer  mon  ennui ,  si  je  n'avais  rencontré  de 
temps  en  temps  des  voyageurs  dont  la  conversation, 
sans  être  fort  amusante,  m'offrait  du  moins  quelques 
instans  de  distraction  ;  des  ministres  de  campagne  qui, 
après  avoir  fait  la  visite  de  leur  paroisse  ,  regagnaient  au 
petit  trot  leur  presbytère  ;  des  fermiers  ou  des  nourris- 
seurs  de  bestiaux ,  revenant  du  marché  voisin  ;  des 
commis  marchands ,  parcourant  les  villes  de  province 
pour  faire  payer  les  débiteurs  en  retard  ;  enfin  des  offi- 
ciers qui  battaient  le  pays  pour  trouver  des  recrues. 
Telles  étaient  alors  les  personnes  qui  donnaient  de  l'oc- 
cupation aux  garde-barrières  et  aux  cabaretiers.  Notre 
conversation  roulait  sur  la  religion  et  sur  les  dîmes,  sur 
les  bœufs  et  sur  le  prix  du  grain ,  sur  les  denrées  com- 
merciales et  sur  la  solvabilité  des  détaillans,  le  tout 
varié  de  temps  en  temps  par  la  description  d'un  siège 
ou  d'une  bataille  en  Flandre,  que  me  faisait  le  narra- 
teur, peut-être  de  seconde  main.  Les  voleurs,  sujet 
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vaste  et  fertile,  remplissaient  tous  les  vides,  et  chacun 
racontait  toutes  les  histoires  de  brigands  qu'il  savait  ; 
le  Fermier  d'or,  l'Agile  Voleur,  Jack  Needham ,  et  autres 
héros  de  l'opéra  du  Gueux  (i)  étaient  pour  nous  des 
noms  familiers.  A  ces  récits ,  comme  ces  enfans  effrayés 
qui  se  pressent  autour  du  foyer  quand  l'histoire  du 
revenant  touche  à  sa  fin,  les  voyageurs  se  rapprochaient 
l'un  de  l'autre ,  regardaient  devant  et  derrière  eux , 
examinaient  l'amorce  de  leurs  pistolets,  et  juraient  de 
s'accorder  mutuellement  secours  et  protection  en  cas 
de  danger  :  engagement  qui ,  comme  la  plupart  des 
alliances  offensives  et  défensives ,  sort  de  la  mémoire 
quand  il  y  a  quelque  apparence  de  péril. 

De  tous  ceux  que  j'ai  jamais  vus  poursuivis  par  des 
craintes  de  cette  nature,  un  pauvre  diable  avec  qui  je 
fis  route  pendant  près  d'un  jour  et  demi  fut  celui  qui  me 
divertit  le  plus.  Il  avait  sur  sa  selle  un  porte-manteau 
très-petit,  mais  qui  semblait  fort  pesant ,  et  dont  la  sur- 
veillance paraissait  l'occuper  uniquement.  Jamais  il  ne 
le  perdait  de  vue  un  seul  instant,  et  lorsqu'il  s'arrêtait, 
et  qu'une  fille  d'auberge  s'approchait  pour  le  prendre 
pendant  qu'il  descendait  de  cheval,  il  la  repoussait  du- 
rement, et  descendait  son  porte -manteau  à  la  main. 
C'était  avec  la  même  précaution  qu'il  s'efforçait  de 
cacher  non-seulement  le  but  de  son  voyage  et  le  lieu  de 
sa  destination,  mais  même  la  route  qu'il  devait  prendre 
le  jour  suivant.  Son  embarras  était  sans  égal  quand  quel- 
qu'un venait  à  lui  demander  s'il  comptait  suivre  long- 
temps la  route  du  nord ,  ou  à  quelle  auberge  il  comptait 

(l)  Dans  cet  opéra  ,  comme  on  sait,  Gray  a  pris  pour  ses  he'ros 
des  mauvais  sujets  de  toutes  les  e'coles.  —  Ed. 
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s'arrêter.  Il  apportait  l'attention  la  plus  minutieuse  dans 
le  choix  de  l'endroit  où  il  passerait  la  nuit,  évitant  avec 
soin  les  auberges  isolées  et  celles  qui  lui  semblaient  de 
mauvaise  apparence.  A  Grantham  il  ne  se  coucha  pas  de 
toute  la  nuit,  parce  qu'il  avait  vu  entrer  dans  la  cham- 
bre qui  touchait  à  la  sienne  un  homme  louche ,  qui  avait 
une  perruque  noire  et  un  vieux  gilet  brodé  en  or. 
Malgré  ses  transes  et  ses  inquiétudes,  mon  compagnon  de 
voyage,  à  en  juger  par  son  extérieur,  était  tout  aussi  en 
état  de  se  défendre  que  personne  au  monde.  Il  était 
grand  ,  bien  bâti,  et  la  cocarde  de  son  chapeau  galonné 
semblait  indiquer  qu'il  avait  servi  dans  l'armée ,  ou  du 
moins  qu'il  appartenait  de  quelque  manière  à  l'état  mi- 
litaire. Sa  conversation,  sans  être  du  meilleur  ton  ,  était 
celle  d'un  homme  de  sens  lorsque  les  terribles  fantômes 
qu'il  avait  toujours  devant  les  yeux  cessaient  un  moment 
de  l'occuper  ;  mais  la  moindre  circonstance  suffisait 
pour  lui  rendre  son  tremblement  convulsif.  Une  bruyère 
ouverte ,  un  enclos ,  étaient  autant  de  sujets  de  terreur  ; 
et  le  sifflet  du  berger  qui  rassemblait  son  troupeau  était 
pour  lui  le  signal  du  brigand  qui  appelait  sa  bande.  La 
vue  même  d'un  gibet,  en  lui  apprenant  qu'un  voleur 
venait  d'être  pendu,  ne  manquait  jamais  de  lui  rappeler 
qu'il  en  restait  encore  beaucoup  d'autres  à  pendre. 

J'aurais  été  bientôt  fatigué  de  la  compagnie  de  cet 
homme,  sans  la  diversion  qu'elle  faisait  à  la  tristesse 
de  mes  pensées.  D'ailleurs  quelques-unes  des  histoires 
effrayantes  qu'il  racontait  avaient  par  elles-mêmes  une 
sorte  d'intérêt  qu'augmentent  encore  la  bonne  foi  et  la 
crédulité  du  narrateur.  Une  nouvelle  preuve  de  sa  bizar- 
rerie et  de  son  excessive  défiance  me  fournit  l'occasion 
de  m'amuser  un  peu  à  ses  dépens.  Dans  ses  récits,  plu- 


ROB-ROY.  47 

sieurs  des  malheureux  voyageurs  qui  venaient  à  tomber 
au  milieu  d'une  bande  de  voleurs  n'éprouvaient  ce  dé- 
sastre que  pour  s'être  laissé  séduire  par  la  mise  élégante 
et  la  conversation  agréable  d'un  étranger  ;  celui-ci  leur 
avait  proposé  de  faire  route  ensemble ,  et  sa  compagnie 
semblait  leur  promettre  amusement  et  protection  ;  il 
chantait  et  parlait  tour  à  tour  pour  leur  faire  oublier 
l'ennui  du  voyage,  avait  soin  qu'ils  ne  fussent  pas  écor- 
chés  dans  les  auberges ,  et  leur  faisait  remarquer  les  er- 
reurs qui  s'étaient  glissées  dans  les  mémoires ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  sous  prétexte  de  leur  montrer  un  chemin  plus 
court ,  il  attirât  ses  trop  confiantes  victimes  dans  quelque 
forêt,  où ,  rassemblant  tout  à  coup  ses  camarades  par  un 
coup  de  sifflet,  il  jetait  son  manteau  et  se  montrait  sous 
son  véritable  costume,  celui  de  capitaine  de  la  bande 
des  voleurs  ;  soudain  ceux-ci  sortaient  en  foule  de  leur 
repaire,  et,  le  pistolet  à  la  main,  venaient  demander 
aux  imprudens  la  bourse  ou  la  vie.  Vers  la  conclusion 
d'une  semblable  histoire ,  dont  le  récit  semblait  aug- 
menter encore  les  terreurs  paniques  du  pauvre  trem- 
bleur,  qui  sans  doute  l'avait  déjà  racontée  cent  fois, 
j'observais  qu'il  me  regardait  toujours  avec  un  air  de 
doute  et  de  défiance,  comme  s'il  réfléchissait  tout  à  coup 
qu'il  se  pourrait  qu'au  moment  même  il  se  trouvât  au- 
près d'un  de  ces  hommes  dangereux  dont  parlait  son 
histoire  :  aussitôt  que  ces  idées  se  glissaient  dans  son 
esprit,  il  s'éloignait  précipitamment  de  moi,  se  retirait 
de  l'autre  côté  de  la  grande  route,  regardait  devant, 
derrière  et  autour  de  lui,  examinait  ses  armes,  et  sem- 
blait se  préparer  à  la  fuite  ou  au  combat,  selon  la  cir- 
constance. 

La  défiance  qu'il  manifestait  dans  ces  occasions  sem- 
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blait  n'être  que  momentanée,  et  me  paraissait  trop 
plaisante  pour  que  je  pensasse  à  m'en  offenser.  D'ailleurs 
dans  ce  temps-là  on  pouvait  avoir  l'apparence  d'un 
homme  comme  il  faut,  et  n'en  être  pas  moins  un  voleur 
de  grand  chemin.  La  division  des  états  n'étant  pas  aussi 
marquée  alors  qu'elle  l'est  depuis  cette  époque,  la  pro- 
fession de  l'aventurier  poli  qui  vous  escamotait  votre 
argent  chez  White  (i)  à  la  bassette  ou  au  jeu  de  boules, 
était  souvent  unie  à  celle  du  brigand  avoué  qui,  dans  la 
bruyère  de  Bagshot  ou  à  la  plaine  de  Finchley,  deman- 
dait la  bourse  ou  la  vie  à  son  confrère  le  dameret.  Il  y 
avait  aussi  une  teinte  de  férocité  dans  les  mœurs  du 
temps,  qui  depuis  a  été  bien  adoucie  ou  s'est  évanouie 
entièrement.  Il  me  semble  que  ceux  qui  avaient  perdu 
tout  espoir  embrassaient  alors  avec  moins  de  répugnance 
toute  espèce  de  moyen  de  réparer  les  torts  de  la  for- 
tune. 

Nous  n'étions  plus  au  temps ,  il  est  vrai ,  où  Anthony- 
a-Wood  (2)  déplorait  l'exécution  de  deux  beaux  gar- 
çons pleins  d'honneur  et  de  courage  qui  furent  pendus 
sans  pitié  à  Oxford  parce  que  leur  détresse  les  avait 
forcés  de  lever  des  contributions  sur  les  chemins.  Ce- 
pendant les  environs  de  la  métropole  étaient  alors  en 
grande  partie  couverts  de  bruyères,  et  les  cantons  de 
province  moins  peuplés  étaient  fréquentés  par  cette  classe 
de  bandits  (dont  l'existence  sera  un  jour  inconnue) 
qui  faisaient  leur  métier  avec  une  sorte  de  courtoisie. 
Semblables    à    Gibbet,  dans    le    Stratagème  des    Petits- 

(i)  Un  de  ces  hôtels  de  Londres  surnommes  enfers  (  maisons  de 
jeu  décentes).  —  Ed. 

(2)  Antoine  Wood  ,  auteur  d'Athénée  oxenienses  ,  antiquaire 
d'Oxford.  —  Éd. 
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Maîtres  (i),  ils  se  piquaient  d'être  les  gens  les  mieux 
élevés  de  la  route,  et  d'apporter  une  grande  politesse 
dans  l'exercice  de  leur  vocation.  Un  jeune  homme  dans 
ma  position  ne  pouvait  donc  s'indigner  beaucoup  d'une 
méprise  qui  le  faisait  comprendre  dans  la  classe  hono- 
rable de  ces  déprédateurs.  Au  contraire,  je  m'amusais 
à  éveiller  et  à  endormir  tour  à  tour  les  craintes  et  les 
soupçons  de  mon  brave  ;  et  je  me  plaisais  à  jeter  encore 
plus  de  trouble  et  de  dérangement  dans  une  cervelle 
que  la  nature  n'avait  pas  trop  bien  organisée.  Lorsque, 
séduit  par  la  franchise  de  mes  manières,  il  me  semblait 
dans  une  sécurité  parfaite,  je  lui  faisais  une  ou  deux 
questions  sur  le  but  de  son  voyage  ou  sur  la  nature  de 
l'affaire  qui  l'occasionait  ;  c'en  était  assez  pour  lui  faire 
prendre  l'alarme,  et  il  s'empressait  aussitôt  de  gagner 
le  large.  Voici ,  par  exemple,  une  conversation  que  nous 
eûmes  ensemble  sur  la  force  et  sur  la  vigueur  compa- 
rative de  nos  chevaux. 

—  Oh!  monsieur,  dit  mon  compagnon,  j'avoue  que 
pour  le  galop  mon  cheval  ne  peut  pas  le  disputer  au 
vôtre.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  le  trot  est 
le  véritable  pas  du  cheval  de  poste ,  et  qu'au  trot  je 
pourrais  vous  défier  si  nous  étions  près  d'une  ville.  Je 
parierais  une  bouteille  de  porto  que  je  vous  vaincrais 
à  la  course  (caressant  son  bucéphale  avec  ses  éperons). 

—  Contentez-vous,  monsieur:  voici  une  plaine  qui 
me  paraît  favorable. 

—  Hem...  hem...  reprit  mon  ami  en  hésitant.  Je 
n'aime  pas  à  fatiguer  inutilement  mon  cheval.  On  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver  en  cas  d'alarme...  D'ailleurs, 

(i)  The  Beaux  stratagem,  comédie  de  G.  Farqhar.  —  Ed. 
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monsieur,  quand  j'ai  dit  que  j'étais  prêt  à  parier,  j'en- 
tendais que  nos  chevaux  seraient  également  chargés  :  je 
suis  sûr  que  le  vôtre  porte  environ  trente  livres  de  moins 
que  le  mien. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur.  Combien  peut  peser 
ce  porte-manteau? 

—  Mon  po...  po...  porte-manteau?  reprit-il  en  trem- 
blant ;  oh!  très-peu...  rien...  Ce  ne  sont  que  quelques 
chemises  et  quelques  paires  de  bas. 

—  A  le  voir,  je  croirais  qu'il  pèse  davantage;  et  je 
parie  la  bouteille  de  porto  qu'il  fait  toute  la  différence 
de  la  charge  de  mon  cheval  à  celle  du  vôtre. 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  je  vous  assure.  En 
vérité,  vous  vous  trompez,  reprit-il  en  se  retirant  de 
l'autre  côté  de  la  route,  comme  c'était  son  usage  dans 
ces  occasions  alarmantes. 

- —  Je  suis  prêt  à  risquer  la  bouteille ,  lui  dis-je  en  !e 
suivant;  et  qui  plus  est,  je  parie  dix  contre  un  qu'avec 
votre  porte-manteau  en  croupe ,  je  vous  devance  encore 
à  la  course. 

A  cette  proposition,  qui  ne  lui  semblait  que  trop 
claire  ,  mon  homme  trembla  de  tous  ses  membres.  De 
rouge  pourpre  son  nez  devint  pâle  et  jaunâtre,  et  la 
peur  fit  disparaître  pour  un  instant  les  traces  que  le  vin 
v  avait  laissées;  ses  dents  claquaient  fortement,  et  il 
semblait  attendre,  dans  l'agonie  de  la  terreur,  que  je 
donnasse  le  coup  de  sifflet  pour  rassembler  toute  ma 
bande.  Comme  je  vis  qu'il  ne  pouvait  plus  parler,  et 
qu'il  avait  même  peine  à  se  tenir  sur  son  cheval,  je 
m'empressai  de  le  rassurer  en  lui  demandant  quel  était 
un  clocher  que  je  commençais  à  distinguer  à  quelque 
distance,  et  en  lui  faisant  observer  que  nous  étions  si 
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près  d'un  village ,  que  nous  n'avions  plus  à  eraindre  de 
faire  de  mauvaises  rencontres  sur  la  route.  Ces  paroles 
lui  rendirent  un  peu  de  courage  :  sa  figure  s'épanouit , 
son  nez  reprit  sa  couleur  naturelle  ;  mais  je  m'aperçus 
qu'il  avait  de  la  peine  à  oublier  ma  téméraire  proposi- 
tion ,  et  que  je  lui  paraissais  encore  un  peu  suspect.  Je 
vous  ennuie  de  tous  ces  détails;  mais  je  vous  parle  aussi 
longuement  du  caractère  de  cet  homme,  et  de  la  manière 
dont  je  m'amusai  à  ses  dépens,  parce  que  ces  circon- 
stances, quelque  frivoles  qu'elles  fussent,  eurent  par  la 
suite  une  grande  influence  sur  des  incidens  que  j'étais 
loin  de  prévoir,  et  que  je  vous  raconterai  lorsque  j'en 
serai  à  cette  époque  de  ma  vie.  Mais  alors  la  conduite 
de  cet  homme  ne  m'inspira  que  du  mépris,  et  me  con- 
firma dans  l'opinion  que,  de  tous  les  sentimens  qui  dé- 
gradent l'humanité  et  font  souffrir  cruellement  celui  qui 
les  éprouve ,  il  n'en  est  point  de  plus  inquiétant ,  de 
plus  pénible  et  de  plus  méprisable  que  la  poltronnerie. 


CHAPITRE  IV. 


«  Tout  le  peuple  écossais  rampe  dans  l'indigence  , 
«   Vous  disent  fièrement  les  dédaigneux  Anglais. 
»   Quand  nous  voyons  chez  nous  venir  un  Ecossais, 
u  Faul-il  donc  le  blâmer  de  chercher  plus  d'aisance  ? 
Chubchill. 


Il  existait  à  cette  époque  un  ancien  usage  qui ,  je  crois , 
n'est  plus  observé  aujourd'hui.  Les  longs  voyages  se 
faisant  à  cheval,  et  par  conséquent  à  petites  journées ,  il 
était  d'usage  de  passer  le  dimanche  dans  quelque  ville 
où  le  voyageur  pût  entendre  le  service  divin ,  et  son 
cheval  jouir  du  jour  de  repos,  institution  également 
louable  par  son  double  motif.  Une  autre  coutume ,  qui 
rappelait  l'ancienne  hospitalité  anglaise,  était  que  le 
maître  d'une  auberge  un  peu  considérable ,  pour  célébrer 
aussi  le  septième  jour,  se  dépouillant  de  son  caractère 
de  publicain  invitait  ses  hôtes  à  partager  son  dîner  de 
famille  et  son  pouding.  Cette  invitation  était  ordinaire- 
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ment  acceptée  avec  plaisir.  Les  personnes  du  plus  haut 
rang  ne  croyaient  pas  déroger  en  prenant  place  à  la 
table  de  l'aubergiste;  et  la  bouteille  de  vin  qu'on  deman- 
dait après  diner,  pour  boire  à  sa  santé ,  était  la  seule 
récompense  qu'on  lui  offrît,  et  le  seul  article  qu'il  fût 
permis  de  payer. 

J'étais  né  citoyen  du  monde,  et  mon  goût  m'appelait 
toujours  où  je  pouvais  m'instruire  dans  la  connaissance 
de  l'homme;  je  n'avais  d'ailleurs  aucune  prétention  de 
dignité,  et  je  ne  manquais  jamais  d'accepter  l'hospita- 
lité du  dimanche,  soit  qu'elle  me  fût  offerte  à  la  Jarre- 
tière, au  Lion-d'or  ou  au  Grand-Cerf.  L'honnête  au- 
bergiste ,  qui  ce  jour-là  se  croyait  un  grand  personnage  , 
tout  fier  de  voir  assis  à  sa  table  les  hôtes  qu'il  servait 
les  autres  jours ,  donnait  souvent  carrière  à  sa  bonne 
humeur,  et  ne  négligeait  rien  pour  égayer  ses  convives, 
les  beaux  esprits  de  l'endroit,  planètes  secondaires  qui 
accomplissaient  leur  révolution  autour  de  leur  orbite 
supérieur.  Le  magister,  l'apothicaire,  le  procureur  et  le 
ministre  lui-même  ne  dédaignaient  pas  de  prendre  part 
à  ce  festin  hebdomadaire.  Les  voyageurs,  arrivant  des 
différentes  parties  du  royaume,  et  ne  différant  souvent 
pas  moins  par  leurs  manières  que  par  leur  langage , 
formaient  presque  toujours  une  réunion  piquante  qui 
ne  pouvait  manquer  de  plaire  à  l'observateur,  en  lui 
offrant  une  légère  esquisse  des  mœurs  et  du  caractère 
de  plusieurs  contrées  différentes. 

C'était  un  de  ces  jours  solennels,  et  dans  une  semblable 
occasion,  que  je  me  trouvais  avec  mon  craintif  com- 
pagnon de  voyage  dans  la  ville  de  Darlington,  dépen- 
dante de  l'évêché  de  Durham,  et  nous  allions  prendre 
place  à  la  table  de  l'aubergiste  de  l'Ours-noir,  dont  la 

5. 
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face  rubiconde  annonçait  un  bon  vivant,  lorsque  notre 
hôte  nous  informa,  d'un  ton  qui  pouvait  tenir  lieu 
d'apologie,  qu'un  gentilhomme  écossais  devait  dîner 
avec  nous. 

—  Un  gentilhomme!...  Quelle  sorte  de  gentilhomme? 
dit  précipitamment  mon  compagnon,  dont  l'imagina- 
tion, toujours  prête  à  s'alarmer,  pensait  sans  doute 
alors  aux  gentilshommes  de  grand  chemin. 

—  Parbleu!  une  espèce  écossaise  de  gentilhomme, 
reprit  notre  hôte.  Ils  sont  tous  nobles,  comme  vous 
savez,  même  sans  une  chemise  sur  le  dos.  Mais  celui-ci 
a  un  air  d'aisance;  je  le  crois  un  marchand  de  bestiaux, 
franc  écossais ,  autant  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  jamais 
traversé  le  pont  de  Berwick. 

—  Qu'il  vienne;  j'y  consens  de  tout  mon  cœur,  ré- 
pondit mon  ami;  et,  se  tournant  vers  moi,  il  me  com- 
muniqua ses  réflexions. 

—  Je  respecte  les  Écossais,  monsieur;  j'aime  et  j'ho- 
nore ce  peuple  à  cause  de  ses  excellens  principes.  On 
dit  qu'il  est  pauvre  et  malpropre,  mais  parlez-moi  de  la 
probité  éprouvée  (i) ,  quoique  vêtue  de  haillons,  comme 
dit  le  poète;  des  gens  dignes  de  foi  m'ont  assuré  qu'on 
ne  connaissait  pas  en  Ecosse  le  vol  des  grands  che- 
mins. 

—  C'est  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre,  dit  mon 
hôte  avec  le  rire  étouffé  de  l'amour-propre  satisfait. 

—  Non,  non,  répondit  une  forte  voix  derrière  lui, 
c'est  parce  que  vos  jaugeurs  et  vos  inspecteurs  anglais, 
que  vous  avez  envoyés  au-delà  de  la  Tweed,  se  sont 

(1)  La  probité  sterling  ,  dit  le  texte.  —  El). 
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emparés  du  métier,  et  n'ont  rien  laissé  à  faire  aux  gens 
du  pays. 

—  Bien  dit,  M.  Campbell,  reprit  l'aubergiste  ;  je  ne 
vous  croyais  pas  si  près  de  nous,  mais  vous  savez  qu'il 
faut  de  temps  en  temps  le  petit  mot  pour  rire...  Et  com- 
ment vont  les  marchés  dans  le  midi  ? 

—  Gomme  à  l'ordinaire,  dit  M.  Campbell  :  les  sages 
vendent  et  achètent ,  et  les  fous  sont  vendus  et  achetés. 

—  Oui,  mais  les  sages  et  les  fous  dînent,  reprit  notre 
hôte  jovial  ;  et  voici  une  pièce  de  bœuf  que  nous  ferions 
bien  d'attaquer. 

En  disant  ces  mots,  il  saisit  son  large  couteau,  s'at- 
tribua ,  suivant  l'usage  ,  la  place  d'honneur,  s'assit  sur  sa 
grande  chaise,  d'où  il  pouvait  dominer  sur  toute  la 
table,  et  se  mit  à  servir  ses  convives. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  un  Écossais;  et, 
dès  mon  enfance ,  j'avais  été  nourri  de  préjugés  contre 
cette  nation.  Mon  père,  comme  vous  le  savez,  était 
d'une  ancienne  famille  du  Northumberland ,  qui  avait 
toujours  résidé  à  Osbaldistone-Hall ,  dont  je  n'étais  pas 
alors  très-éloigné.  Déshérité  par  son  père  en  faveur  de 
son  frère  cadet ,  il  en  avait  toujours  conservé  un  ressen- 
timent si  vif  qu'il  ne  parlait  presque  jamais  de  la  famille 
dont  il  descendait,  et  qu'il  ne  trouvait  rien  de  plus  ri- 
dicule et  de  plus  absurde  que  de  s'enorgueillir  de  ses 
ancêtres.  Toute  son  ambition  était  d'être  appelé  Wil- 
liam Osbaldistone,  le  premier,  ou  du  moins  l'un  des 
premiers  négocians  de  Londres;  et  il  fût  descendu  en 
droite  ligne  de  Guillaume-le-Conquérant,  que  sa  vanité 
en  eût  été  moins  flattée  que  d'entendre  le  bruit  et  l'agita- 
tion que  son   arrivée  causait  parmi  les  taureaux,  les 
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ours  et  les  agens  de  change  de  Stock -Alley  (i).  Il  dési- 
rait que  je  restasse  dans  l'ignorance  de  ma  noble  ori- 
gine, dans  la  crainte  que  mes  sentimens  ne  fussent  pas 
d'accord  avec  les  siens  sur  ce  sujet.  Mais  ses  desseins, 
comme  il  arrive  aux  projets  les  mieux  combinés ,  furent 
renversés  jusqu'à  un  certain  point  par  un  être  que  son 
orgueil  n'eût  jamais  cru  capable  de  les  contrarier.  Sa 
nourrice,  vieille  bonne  femme  du  Northumberland , 
qui  lui  était  attachée  dès  l'enfance,  était  la  seule  per- 
sonne de  son  pays  natal  pour  laquelle  il  eût  conservé 
de  l'affection;  et,  quand  la  fortune  lui  avait  souri,  le 
premier  usage  qu'il  avait  fait  de  ses  faveurs  avait  été 
d'assurer  une  honnête  aisancie  à  Mabel  Rikets ,  et  de  la 
faire  venir  auprès  de  lui.  A  la  mort  de  ma  mère  c'était 
elle  qui  avait  été  chargée  d'avoir  pour  moi  ces  soins , 
ces  tendres  attentions  que  l'enfance  exige  de  la  tendresse 
maternelle.  Ne  pouvant  parler  à  son  maître,  qui  le  lui 
avait  défendu,  des  bruyères  et  des  vallons  de  son  cher 
Northumberland ,  elle  s'en  dédommageait  avec  moi ,  et 
me  faisait  le  récit  des  histoires  de  sa  jeunesse,  et  des  tra- 
ditions conservées  dans  le  pays.  Je  J'écoutais  avec  l'avi- 

(i)  Stock-Alley  ou  Exchange- Alley  est  le  quartier  de  la  Bourse, 
et  signifie  la  Bourse  elle-même. 

Bearelbull,  ours  et  taureau,  sont  des  termes  de  l'argot  des 
agioteurs.  On  appelle  l'Ours  celui  qui,  sans  rien  posse'der  dans  les 
fonds,  s'engage  à  livrer  une  quantité'  de  rentes  à  un  taux  convenu 
et  à  une  époque  fixe'e  ,  comme  la  fin  du  mois  par  exemple.  Lu 
Taureau  est  celui  qui  achète  ces  mêmes  rentes ,  quoiqu'il  n'ait  pas 
«l'argent  pour  les  payer.  Au  terme  arrivé  ,  l'un  ou  l'autre  paie  la 
différence  ,  suivant  la  hausse  ou  la  baisse.  On  dit  de  celui  qui  ne 
peut  payer  qu'il  devient  un  canard  boiteux  ,  et  qu'il  sort  en  canard 
de  la  Bourse.  Peut-être  le  mot  d'ours  fait-il  allusion  à  la  fable  des 
chasseurs  qui  vendaient  la  peau  <h'  l'ours  avant  de  l'avoir  tué. — En, 
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dite  de  l'enfance;  il  me  semble  voir  encore  la  vieille 
Mabel,  la  tête  légèrement  agitée  par  le  tremblement  de 
l'âge,  avec  sa  coiffe  aussi  blanche  que  la  neige,  les  traits 
un  peu  ridés,  mais  conservant  encore  cet  air  de  santé 
qu'elle  devait  à  l'habitude  des  travaux  champêtres.  Je 
crois  la  voir  regarder  en  soupirant,  par  la  fenêtre,  les 
murs  de  brique  et  la  rue  étroite,  lorsqu'elle  finissait  sa 
chanson  favorite  ,  que  je  préférais  alors  ;  et  pourquoi  ne 

dirais-je  pas  la  vérité  ? que  je  préfère  encore  à  tous 

les  grands  airs  sortis  de  la  tête  d'un  docteur  en  mu- 
sique (i)  italien. 

Quand  reTerrai-je  nos  vieux  chênes, 
Le  lierre  et  ses  rians  festons 
Suspendus  aux  rameaux  des  frênes? 
Leur  terdure  est  cent  fois  plus  belle  sur  nos  monts. 

Mabel,  dans  ses  légendes,  déclamait  toujours  contre 
la  nation  écossaise  avec  toute  l'animosité  dont  elle  était 
capable.  Les  habitans  de  la  frontière  opposée  remplis- 
saient ,  dans  ses  récits ,  le  rôle  que  les  ogres  et  les  géans 
aux  bottes  de  sept  lieues  jouent  ordinairement  dans  les 
contes  des  nourrices.  Fallait-il  s'en  étonner?  N'était-ce 
pas  Douglas-le-Noir  qui  avait  égorgé  lui-même  l'héritier 
de  la  famille  d'Osbaldistone,  Te  jour  que  cet  infortuné 
venait  de  prendre  possession  du  bien  de  ses  pères,  en  le 
surprenant,  lui  et  ses  vassaux ,  au  milieu  d'une  fête  qu'il 
avait  donnée  à  cette  occasion?  N'était-ce  pas  Wat-le- 
Diable  qui,  du  temps  de  mon  bisaïeul,  s'était  emparé, 
dans  les  environs  de  Lanthorn  ,  de  tous  les  agneaux  d'un 

(i)  C'est  en  Angleterre  qu'on  reçoit  dans  les  universités  le  di- 
plôme de  docteur  en  musique.  Les  Italiens  disent  simplement  il 
maestro.  —  En. 
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an  (i)  de  Lanthorn-Side?  Et  n'avions-nous  pas  mille 
trophées  qui,  suivant  la  version  de  la  vieille  Mabel , 
attestaient  quelle  vengeanee  éclatante  nous  en  avions 
tirée?  Sir  Henry  Osbaldistone ,  cinquième  du  nom, 
n'avait-il  pas  enlevé  la  belle  Jessy  de  Fairnington?  et, 
nouvel  Achille,  n'avait-il  pas  défendu  sa  Briséis  contre 
les  forces  réunies  des  plus  vaillans  Chefs  de  l'Ecosse? Ne 
nous  étions-nous  pas  toujours  signalés  dans  les  combats 
que  l'Angleterre  avait  livrés  à  sa  rivale  ?  Les  guerres  du 
nord  avaient  été  la  source  de  tous  nos  malheurs  et  de 
toute  notre  gloire. 

A  force  d'entendre  répéter  ces  histoires  pendant  mon 
enfance ,  je  finis  par  regarder  l'Ecosse  comme  l'ennemie 
naturelle  de  l'Angleterre;  et  mes  préventions  furent  en- 
core augmentées  par  les  discours  que  j'entendais  quel- 
quefois tenir  à  mon  père.  Il  s'était  engagé  dans  de  vastes 
spéculations ,  et  avait  acheté  des  bois  immenses  qui  ap- 
partenaient à  de  riches  propriétaires  du  fond  de  l'Ecosse. 
Il  répétait  sans  cesse  qu'il  les  trouvait  beaucoup  plus 
empressés  à  conclure  des  marchés  et  à  exiger  des  ar- 
rhes considérables,  qu'à  remplir  eux-mêmes  leurs  en- 
gagemens.  Il  soupçonnait  aussi  les  négocians  écossais 
qu'il  était  obligé  d'employer  pour  agens  dans  ces  occa- 
sions ,  de  s'être  approprié  dans  les  bénéfices  une  part 
beaucoup  plus  considérable  que  celle  qui  devait  leur 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  year  old  hogs  ;  ce  que  nous  remarquons 
pour  avertir  ceux  qui  lisent  l'anglais  de  sir  Walter  Scotl  que  hog  , 
dans  le  dialecte  du  nord  ,  ne  veut  pas  dire  pourceau,  mais  agneau. 
D'où  l'on  a  remarqué  que  le  berger-poète  Hog  avait  un  nom  qui 
lui  allait  à  merveille.  Nous  avons  déjà  dii  dans  les  notes  de  Wa- 
i'erley  que  les  pourceaux  avaient  long-temps  été  rares  en  Ecosse. 

Éd. 
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revenir.  En  un  mot,  si  Mabel  se  plaignait  des  guerriers 
éeossais  des  anciens  temps,  M.  Osbaldistone  ne  se  dé- 
chaînait pas  avec  moins  de  violence  contre  les  artifices 
de  ces  modernes  Sinons;  tous  deux  m'inspirèrent,  sans 
le  savoir,  une  aversion  sincère  pour  les  habitans  du 
nord  de  la  Grande-Bretagne ,  et  dès  lors  je  les  regardai 
comme  un  peuple  cruel  et  sanguinaire  en  temps  de 
guerre,  perfide  en  temps  de  paix,  avare,  intéressé, 
fourbe  et  de  mauvaise  foi  dans  les  affaires ,  et  n'ayant 
point  de  bonnes  qualités,  à  moins  qu'on  ne  dût  ce  nom 
à  une  férocité  qui  ressemblait  à  du  courage  dans  les 
combats,  et  à  une  duplicité  qui  leur  tenait  lieu  de  pru- 
dence dans  les  affaires.  Pour  justifier ,  ou  du  moins  pour 
excuser  ceux  qui  m'avaient  donné  de  semblables  pré- 
jugés, je  dois  faire  remarquer  que  les  Écossais  ne  ren- 
daient pas  alors  plus  de  justice  aux  Anglais,  Les  deux 
nations  couvaient  secrètement  les  étincelles  d'une  haine 
nationale,  étincelles  dont  un  démagogue  a  voulu  former 
une  flamme  terrible  qui  manqua  d'embraser  les  deux 
royaumes,  et  qui,  j'espère,  est  à  présent  heureusement 
éteinte  dans  ses  propres  cendres  (i). 

C'était  donc  avec  une  impression  défavorable  que  je 
regardai  le  premier  Écossais  que  je  rencontrai.  Son 
extérieur  répondait  beaucoup  à  l'idée  que  je  m'étais 
formée  des  hommes  de  sa  nation.  Il  avait  les  traits  durs, 
ces  formes  athlétiques  qui  les  caractérisent,  avec  ce  ton 
national  et  cette  manière  lente  et  pédantesque  qu'ils 
prennent  en  parlant ,  et  qui  provient  du  désir  de  dé- 

(i)  Ce  passage  semble  avoir  e'te'  e'crit  du  temps  de  Wilkes  et  la 
liberté \  * 

*  Cette  note  de  l'auteur  nous  désigne  IVpoquc  de  1761,  où  le  ministère  de  lord 
Bute  mil  en  jeu  toute  l'antipathie  des  Anglais  contre  les  Écossais.  —  Éd. 
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guiser  la  différence  de  leur  idiome  ou  de  leur  dialecte. 
Je  remarquais  aussi  la  défiance  et  la  brusquerie  de  ses 
compatriotes  dans  les  réponses  qu'il  faisait  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées  ;  mais  je  ne  m'attendais 
pas  à  trouver  dans  un  Écossais  un  air  de  supériorité 
qu'il  ne  paraissait  pas  affecter,  mais  qui  semblait  le 
mettre  naturellement  au-dessus  de  la  société  dans  la- 
quelle le  hasard  l'avait  conduit.  Son  habillement  était 
aussi  grossier  qu'il  pouvait  l'être ,  quoique  cependant 
il  fût  propre  et  décent  ;  et ,  dans  un  temps  où  le  moindre 
gentilhomme  faisait  de  grandes  dépenses  pour  sa  toi- 
lette, il  annonçait  la  médiocrité,  sinon  l'indigence.  Sa 
conversation  prouvait  qu'il  s'occupait  du  commerce  de 
bestiaux,  métier  peu  distingué;  cependant,  malgré  ces 
désavantages ,  il  semblait  traiter  le  reste  de  la  compa- 
gnie avec  cet  air  froid  de  politesse  et  de  condescendance 
qui  annonce  une  supériorité  réelle  ou  imaginaire  dans 
celui  qui  le  prend  sans  affectation.  Quand  il  donnait  son 
avis  sur  quelque  point ,   c'était  d'un  ton  tranchant , 
comme  si  ce  qu'il  disait  ne  pouvait  être  ni  réfuté  ni 
même  révoqué  en  doute.  Notre  aubergiste  et  ses  hôtes 
du  dimanche,  après  avoir  fait  quelques  efforts  pour  sou- 
tenir leur  opinion  ,   dans   l'espérance  de  l'emporter , 
grâce  à  la  force  de  leurs  poumons ,  finissaient  par  céder 
à  l'autorité  imposante  de  M.  Campbell ,  qui  s'emparait 
ainsi  de  la  conversation ,  et  la  dirigeait  à  son  gré.  Je  fus 
tenté,  par  curiosité,  de  lui  disputer  moi-même  le  ter- 
rain, me  fiant  à  la  connaissance  que  j'avais  acquise  du 
monde  pendant  mon  séjour  en  France,  et  à  l'éducation 
assez  distinguée  que  j'avais  reçue.  Sous  le  rapport  litté- 
raire ,  je  vis  qu'il  ne  pouvait  pas  même  entrer  en  lutte, 
et  que  les  talens  incultes,  mais  énergiques,  qu'il  avait 
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reçus  de  la  nature,  n'avaient  jamais  été  polis  par  l'édu- 
cation; mais  je  le  trouvais  beaucoup  plus  au  fait  que  je 
ne  l'étais  moi-même  de  l'état  actuel  de  la  France ,  du 
caractère  du  duc  d'Orléans ,  qui  venait  d'être  nommé 
régent  du  royaume,  et  de  celui  des  ministres  dont  il 
était  entouré;  ses  remarques  fines ,  malicieuses,  et  sou- 
vent même  satiriques,  étaient  celles  d'un  homme  qui 
avait  étudié  attentivement  l'état  politique  de  cette  na- 
tion. 

Quand  la  conversation  venait  à  tomber  sur  la  poli- 
tique, Campbell  observait  un  silence  et  exprimait  une 
modération  qui  pouvaient  être  commandés  par  la  pru- 
dence. Les  divisions  des  Wighs  et  des  Torys  agitaient 
alors  toute  l'Angleterre  et  l'ébranlaient  jusque  dans  ses 
fondemens.  Un  puissant  parti,  appuyant  en  secret  les 
prétentions  du  roi  Jacques,  menaçait  la  dynastie  d'Ha- 
novre ,  à  peine  établie  sur  le  trône.  Toutes  les  auberges 
retentissaient  des  cris  des  jacobites  et  de  leurs  adver- 
saires ;  et  comme  la  politique  de  notre  hôte  était  de  ne 
jamais  se  quereller  avec  de  bonnes  pratiques,  mais  de 
les  laisser  se  chamailler  comme  bon  leur  semblait,  sa 
table  était  tous  les  dimanches  le  théâtre  de  discussions 
aussi  violentes  et  aussi  animées  que  s'il  avait  traité  le 
conseil  général  de  la  ville.  Le  ministre  et  l'apothicaire  , 
avec  un  petit  homme  qui  ne  parlait  pas  de  son  état, 
mais  qu'à  certains  gestes  assez  expressifs  je  pris  pour  le 
barbier,  embrassèrent  la  cause  des  épiscopaux  et  des 
Stuarts.  Le  collecteur  des  taxes,  comme  son  devoir  l'y 
obligeait,  et  le  procureur,  qui  ambitionnait  une  place 
lucrative  dépendant  de  la  couronne,  ainsi  que  mon 
compagnon  de  voyage,  qui  prenait  le  plus  grand  intérêt 
à  la  discussion,  ne  défendaient  pas  avec  moins  de  cha- 
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leur  la  cause  du  roi  Georges  et  de  la  succession  protes- 
tante. Les  argumens  étant  épuisés  ,  on  en  vint  aux  cris  , 
puis  aux  juremens,  puis  aux  querelles  :  enfin  ,  les  deux 
partis  en  appelèrent  à  M.  Campbell ,  dont  chacun  d'eux 
brûlait  de  s'assurer  l'approbation. 

—  Vous  êtes  Ecossais  !  monsieur ,  criait  un  parti  ;  un 
gentilhomme  de  votre  nation  doit  se  déclarer  pour  les 
droits  héréditaires. 

—  Vous  êtes  presbytérien!  monsieur,,  disait  le  parti 
opposé;  vous  ne  sauriez  être  partisan  du  pouvoir  ab- 
solu. 

—  Messieurs,  dit  notre  oracle  lorsqu'il  put  obtenir 
un  moment  de  silence,  je  ne  doute  pas  que  le  roi 
Georges  ne  mérite  la  prédilection  de  ses  amis,  et  s'il 
parvient  à  se  maintenir  sur  le  trône,  eh  bien ,  il  pourra 
faire  le  cher  collecteur  intendant  de  la  couronne ,  donner 
à  notre  ami  M.  Quitam  la  place  de  commissaire  général  ; 
il  pourra  aussi  accorder  quelque  bonne  récompense  à 
ce  brave  monsieur  qui  est  assis  sur  son  porte-manteau , 
qu'il  préfère  à  une  chaise  :  mais  sans  contredit  le  roi 
Jacques  est  aussi  une  bienveillante  personne  ;  et  si  les 
caries  venaient  à  se  mêler  et  que  la  chance  tournât  pour 
lui ,  il  pourrait,  s'il  le  voulait,  appeler  le  révérend  mi- 
nistre à  l'archevêché  de  Cantorbéry ,  nommer  le  docteur 
Mixit  premier  chirurgien  de  sa  maison,  et  confier  sa 
barbe  royale  aux  soins  de  notre  ami  Latherum.  Mais, 
comme  je  doute  fort  qu'aucun  des  deux  souverains 
envoyât  un  verre  de  vin  à  Robert  Campbell ,  quand 
même  il  le  verrait  mourir  de  soif,  je  donne  ma  voix  à 
Jonatham  Brown  ,  notre  hôte ,  et  je  le  proclame  roi  des 
échansons,  à  condition  qu'il  ira  nous  chercher  une 
autre  bouteille,  aussi  bonne  que  la  dernière. 
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Cette  saillie  fut  reçue  avec  des  applaudissemens  una- 
nimes ;  et  lorsque  M.  Brown  eut  rempli  la  condition 
qu'on  avait  mise  à  son  élévation  ,  il  ne  manqua  pas 
d'apprendre  à  ses  convives  que  ,  tout  pacifique  qu'était 
M.  Campbell ,  il  n'en  était  pas  moins  aussi  vaillant  qu'un 
lion.  Croiriez-vous  qu'à  lui  seul  il  a  mis  en  fuite  sept 
brigands  qui  l'attaquèrent  sur  la  route  de  Wistom- 
Tryste  ? 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher,  dit  Campbell  en 
l'interrompant  ;  ils  n'étaient  que  deux  ;  encore  étaient-ce 
deux  poltrons  qui  ne  se  doutaient  pas  de  leur  métier. 

— -Comment,  monsieur,  dit  mon  compagnon  de 
voyage  en  rapprochant  de  Campbell  sa  chaise ,  ou  plutôt 
son  porte-manteau ,  est-il  réellement  bien  possible  que 
seul  vous  ayez  mis  en  fuite  deux  brigands? 

—  Très-possible,  monsieur,  reprit  Campbell,  et  je 
ne  vois  pas  qu'il  y  ait  rien  là  d'extraordinaire.  Je  n'en 
aurais  pas  craint  quatre  de  cette  sorte. 

—  En  vérité,  monsieur,  reprit  mon  ami,  je  serais 
charmé  d'avoir  le  plaisir  de  faire  route  avec  vous.  Je 
vais  dans  le  nord ,  monsieur. 

Cette  information  gratuite  et  volontaire  sur  la  route 
qu'il  comptait  prendre,  la  première  que  j'eusse  entendu 
donner  par  mon  compagnon ,  ne  parut  pas  faire  beau- 
coup d'impression  sur  l'Ecossais,  qui  ne  répondit  pas 
à  sa  confiance. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  voyager  ensemble ,  reprit-il 
sèchement;  vous  êtes  sans  doute  bien  monté,  monsieur, 
et  moi  je  voyage  maintenant  à  pied ,  ou  sur  un  bidet 
montagnard  qui  fait  à  peine  deux  milles  à  l'heure. 

En  disant  ces  mots,  il  jeta  sur  la  table  le  prix  de  la 
bouteille  de  vin  qu'il  avait  demandée,  et  il  s'apprêtait 
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à  sortir  lorsque  mon  compagnon  l'arrêta ,  et,  le  prenant 
par  le  bouton  de  son  habit ,  le  tira  dans  une  embrasure 
de  croisée.  Je  crus  entendre  qu'il  lui  réitérait  sa  de- 
mande de  l'accompagner  ,  ce  que  M.  Campbell  semblait 
refuser. 

—  Je  vous  défraierai  de  tout,  monsieur,  dit  le  voya- 
geur, qui  pour  le  coup  croyait  avoir  trouvé  un  argu- 
ment irrésistible. 

—  C'est  impossible,  dit  Campbell  d'un  air  de  dédain , 
j'ai  affaire  à  Rothbury. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  très-pressé  ;  je  puis  me  dé- 
tourner un  peu,  et  je  ne  regarde  pas  à  un  jour  pour 
m'assurer  un  bon  compagnon  de  voyage. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Campbell,  je  ne  saurais 
vous  rendre  le  service  que  vous  semblez  désirer.  Je 
voyage ,  ajouta-t-il  en  levant  fièrement  la  tête ,  je  voyage 
pour  mes  affaires  particulières;  si  vous  voulez  suivre 
mon  conseil ,  vous  ne  vous  réunirez  pas  aux  étrangers 
que  vous  rencontrerez  sur  la  route,  et  vous  ne  direz  à 
personne  le  chemin  que  vous  comptez  prendre.  Alors , 
sans  plus  de  cérémonie,  il  dégagea  son  bouton,  malgré 
les  efforts  du  voyageur  pour  le  retenir  ;  et  s'approchant 
de  moi  :  —  Votre  ami,  monsieur,  me  dit -il,  est  trop 
communicatif,  attendu  la  nature  du  dépôt  qui  lui  est 
confié. 

—  Monsieur ,  repris-je ,  n'est  point  mon  ami ,  c'est 
un  voyageur  que  j'ai  rencontré  sur  la  route.  Je  ne  con- 
nais ni  son  nom  ni  ses  affaires,  et  vous  paraissez  beau- 
coup plus  avant  que  moi  dans  sa  confiance. 

—  Je  voulais  seulement  dire,  reprit -il  précipitam- 
ment, qu'il  parait  être  un  peu  trop  empressé  à  offrir 
l'honneur  de  sa  compagnie  à  ceux  qui  ne  la  désirent  pas. 
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M.  Campbell,  sans  faire  d'autres  observations,  se 
contenta  de  me  souhaiter  un  bon  voyage,  et  la  compa- 
gnie se  retira. 

Le  lendemain  je  me  séparai  de  mon  timide  compa- 
gnon de  voyage  ;  car  je  quittai  la  grande  route  du  nord 
pour  suivre  plus  à  l'ouest  la  direction  du  château 
d'Osbaldistone,  résidence  de  mon  oncle.  Comme  il  sem- 
blait toujours  conserver  quelques  soupçons  sur  mon 
compte,  je  ne  saurais  dire  s'il  fut  content  ou  fâché  de 
mon  départ.  Quant  à  moi ,  ses  frayeurs  avaient  cessé  de 
m'amuser ,  et,  à  dire  le  vrai,  ce  fut  avec  la  plus  grande 
joie  que  je  me  vis  débarrassé  de  lui. 


CHAPITRE  V. 


«  Que  mou  cœur  bat  lorsque  je  voi 

»   La  nymphe  sur  sou  palefroi 

h   Courir  gaîment  dans  nos  campagnes  . 

»   Gravir  les  rocs  et  les  montagnes, 

»    Et  poursuivre  1  e  daim  léger 

»    Sans  courir  le  moindre  danger.  » 

SoiiERVtM.E.   La  Cliasxt 


En  approchant  de  ces  lieux ,  que  je  nie  représentais 
comme  le  berceau  de  ma  famille,  j'éprouvai  cet  enthou- 
siasme que  des  sites  sauvages  et  romantiques  inspirent 
aux  amans  de  la  nature.  Délivré  du  babil  importun  de 
mon  compagnon  ,  je  pouvais  remarquer  la  différence 
que  présentait  le  pays  avec  celui  que  j'avais  traversé 
jusqu'alors.  Au  lieu  de  dormir  au  milieu  des  saules  et 
des  roseaux,  les  rivières,  qui  méritaient  enfin  ce  nom, 
roulaient  leurs  ondes  sous  l'ombrage  d'un  bois  naturel , 
tantôt  se  précipitaient  du  haut  d'une  colline,  tantôt 
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serpentaient  dans  ces  vallées  solitaires  qui  s'ouvrent  sur 
la  route  de  distance  en  distance ,  et  semblent  inviter  le 
voyageur  à  explorer  leurs  détours.  Les  monts  Cheviots 
s'élevaient  devant  moi  dans  leur  imposante  majesté,  non 
pas  avec  cette  variété  sublime  de  rocs  et  de  vallées  qui 
caractérise  les  montagnes  du  premier  ordre ,  mais  n'of- 
frant qu'une  masse  immense  de  rochers  aux  sommets 
arrondis,  dont  le  sombre  aspect  et  l'étendue  sans  bornes 
avaient  un  caractère  de  grandeur  propre  à  frapper  l'i- 
magination. 

Au  milieu  de  ces  montagnes  était  le  glen  ou  vallée 
étroite  au  bout  de  laquelle  s'élevait  le  château  de  ma 
famille.  Une  partie  des  propriétés  immenses  qui  en  dé- 
pendaient avait  été  depuis  long-temps  aliénée  par  la 
prodigalité  ou  par  l'inconduite  de  mes  ancêtres  ;  mais 
il  en  restait  encore  assez  pour  que  mon  oncle  fût  re- 
gardé comme  l'un  des  plus  riches  propriétaires  du  comté- 
J'avais  appris,  par  quelques  informations  sur  la  route, 
qu'à  l'exemple  des  autres  seigneurs  du  pays,  il  employait 
la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  à  remplir ,  avec  le 
plus  grand  faste,  les  devoirs  d'une  hospitalité  prodigue, 
ce  qu'il  regardait  comme  essentiel  pour  soutenir  la  di- 
gnité de  sa  famille. 

J'avais  déjà  aperçu  du  haut  d'une  éminence  le  châ- 
teau d'Osbaldistone ,  antique  et  vaste  édifice  qui  se  dé- 
tachait du  milieu  d'un  bois  de  chênes  druidiques;  et  je 
me  dirigeais  de  ce  côté  avec  toute  la  diligence  que  les 
sinuosités  et  le  mauvais  état  de  la  route  me  permettaient 
de  faire,  lorsque  mon  cheval ,  tout  fatigué  qu'il  était , 
dressa  l'oreille  aux  aboiemens  répétés  d'une  meute  de 
chiens  qui  se  faisaient  entendre  dans  l'éloignement.  Je 
ne  doutai  point  que  la  meute  ne  fût  celle  de  mon  oncle, 
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et  je  me  rangeai  de  côté  dans  le  dessein  de  laisser  passer 
les  chasseurs  sans  les  interrompre,  persuadé  que  ce  se- 
rait fort  mal  choisir  mon  temps  que  de  me  présenter  à 
mon  oncle  au  milieu  d'une  partie  de  chasse,  et  résolu, 
quand  ils  seraient  passés ,  d'aller  attendre  leur  retour 
au  château.  Je  m'arrêtai  donc  sur  une  éminence,  et 
éprouvant  ce  genre  d'intérêt  que  cet  amusement  cham- 
pêtre est  si  propre  à  inspirer,  j'attendis  avec  impatience 
l'approche  des  chasseurs. 

Le  renard ,  lancé  vivement  et  presque  aux  abois , 
déboucha  d'un  taillis  qui  fermait  le  côté  droit  de  la 
vallée.  Sa  queue  traînante,  son  poil  sali ,  son  pas  qui  ne 
s'allongeait  plus  qu'avec  peine,  tout  annonçait  qu'il  suc- 
comberait bientôt,  et  le  corbeau  Carnivore,  suspendu 
sur  sa  tête,  semblait  déjà  le  regarder  comme  sa  proie. 
Le  pauvre  Reynard  (i)  traversa  la  rivière  qui  coupe  la 
petite  vallée,  et  il  se  traînait  le  long  d'une  ravine  de 
l'autre  côté  de  ses  bords  sauvages ,  lorsque  la  meute 
s'élança  hors  du  taillis  avec  le  piqueur  et  trois  ou  quatre 
cavaliers.  Les  chiens  se  précipitèrent  sur  ses  traces ,  et 
les  chasseurs  les  suivirent  au  grand  galop  malgré  l'in- 
égalité du  terrain.  C'étaient  des  jeunes  gens,  grands  et 
robustes,  bien  montés,  et  portant  tous  une  veste  verte  , 
une  culotte  de  peau  et  une  casquette  jaune  ,  uniforme 
d'une  association  de  chasse  formée  sous  les  auspices  de 
sir  Hildebrand  Osbaldistone.  Voilà  mes  cousins ,  sans 
doute,  pensai-je  en  moi-même  lorsqu'ils  passèrent  de- 
vant moi.  A  quelle  réception  dois-je  m'attendre  parmi 
ces  dignes  successeurs  de  Nemrod  ?  Il  est  peu  probable 
que  moi,  qui  n'ai  jamais  chassé  de  ma  vie,  je  me  trouve 

(i)  Surnom  anglais  du  renard,    dont    \c    nom    commun  est  fox. 

ÉD. 
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heureux  dans  la  famille  de  mon  oncle!  Une  nouvelle 
apparition  interrompit  ces  réflexions. 

C'était  une  jeune  personne  dont  la  figure  pleine  de 
grâce  et  d'expression  était  animée  par  l'ardeur  de  la 
chasse.  Elle  montait  un  superbe  cheval  noir  de  jais,  et 
tacheté  par  l'écume  qui  jaillissait  du  mors;  elle  portait 
un  costume  alors  peu  commun ,   semblable  à  celui  de 
l'autre  sexe,  et  qu'on  a  depuis  appelé  costume  d'équita- 
tion  ou  d'amazone.  Cette  mode ,  qui  s'était  introduite 
pendant  mon  séjour  en  France,  était  entièrement  nou- 
velle pour  moi.  Ses  longs  cheveux  noirs  flottaient  au 
gré  du  vent,   ayant,  dans  le  feu  de  la  chasse,  brisé 
le  lien  qui  les  tenait  prisonniers.  Le  terrain  escarpé  et 
inégal ,  à  travers  lequel  elle  dirigeait  son  cheval  avec 
une  adresse  et  une  présence  d'esprit  admirables,  la  re- 
tarda dans  sa  course ,  et  j'eus  le  temps  de  contempler 
ses  traits  brillans  et  animés,  auxquels  la  singularité  de 
son  habillement  semblait  encore  prêter  un    nouveau 
charme.  En  passant  devant  moi,  son  cheval  fit  un  bond 
irrégulier,  au  moment  où,  arrivée  sur  un  terrain  uni,  elle 
piquait  des  deux  pour  rejoindre  la  chasse.  Je  saisis  cette 
occasion  pour  m'approcher  d'elle ,  sous  prétexte  de  la 
secourir;  mais  j'avais  bien  vu  qu'elle  ne  courait  pas  le 
moindre  danger  ;  et  la  belle  amazone  ne  témoigna  pas 
même  la  plus  légère  frayeur.   Elle  me  remercia  néan- 
moins par  un  sourire  de  mes  bonnes  intentions,  et  je 
me  sentis  encouragé  à  mettre  mon  cheval  au  même  pas 
que  le  sien,  et  à  rester  à  côté  d'elle.  Les  cris  triomphans 
des  chasseurs  et  le  son  bruyant  du  cor  nous  annon- 
cèrent qu'il  n'était  plus  nécessaire  de  nous  presser, 
puisque  la  chasse  était  finie.  L'un  des  jeunes  gens  que 
j'avais  déjà  vus  s'approcha  de  nous,  agitant  dans  l'air 
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la  queue  du  renard  d'un  air  de  triomphe,  et  semblant 

narguer  ma  belle  compagne. 

— Je  vois,  dit-elle,  je  vois  fort  bien;  mais  ne  faites 
pas  tant  de  bruit.  Si  Phébé  n'avait  pas  été  dans  un  sen- 
tier rocailleux,  ajouta-t-elle  en  caressant  le  cou  de  son 
cheval ,  vous  n'auriez  pas  lieu  de  chanter  victoire. 

Ce  jeune  chasseur  était  alors  tout  près  d'elle ,  et  je 
remarquai  qu'ils  me  regardèrent  tous  les  deux ,  et  par- 
lèrent entre  eux  à  voix  basse,  la  jeune  personne  parais- 
sant le  prier  de  faire  quelque  chose  qui  semblait  lui 
déplaire,  ce  qu'il  témoignait  par  un  air  de  retenue  et 
de  circonspection  qui  tenait  presque  de  la  mauvaise 
humeur.  Elle  tourna  aussitôt  la  tête  de  son  cheval  de  mon 
côté,  en  disant:  —  C'est  bon,  c'est  bon  Thorncliff;  si 
vous  ne  le  voulez  pas,  ce  sera  moi,  voilà  tout.  Monsieur, 
ajouta-t-elle  en  me  regardant,  je  cherchais  à  décider  ce 
jeune  homme,  modèle  de  politesse  et  de  galanterie,  à 
s'informer  auprès  de  vous  si ,  dans  le  cours  de  vos 
voyages  dans  cette  contrée ,  vous  n'auriez  pas  entendu 
parler  d'un  de  nos  amis ,  M.  Frank  Osbaldistone ,  que 
nous  attendons  depuis  quelques  jours. 

Je  fus  trop  heureux  de  trouver  une  occasion  aussi 
favorable  pour  me  faire  connaître  ,  et  j'exprimai  ma  re- 
connaissance d'une  demande  aussi  obligeante. 

—  En  ce  cas ,  monsieur,  reprit-elle ,  comme  la  poli- 
tesse de  mon  cher  cousin  semble  être  encore  endormie, 
vous  voudrez  bien  me  permettre ,  quoique  cela  ne  soit 
pas  trop  convenable,  de  me  constituer  maîtresse  des 
cérémonies  ,  et  de  vous  présenter  le  jeune  squire 
Thorncliff  Osbaldistone ,  et  Diana  Vernon  qui  a  aussi 
l'honneur  d'être  la  parente  de  votre  charmant  cousin. 
Il  y  avait  un  mélange  de  finesse,  de  simplicité  et  d'iro- 
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nie  dans  la  manière  dont  miss  Vernon  prononça  ces 
paroles.  Je  m'empressai  de  lui  renouveler  mes  remer- 
ciemens,  et  de  lui  témoigner  combien  je  me  félicitais 
d'avoir  eu  le  bonheur  de  les  rencontrer.  A  parler  vrai , 
le  compliment  était  tourné  de  manière  que  miss  Vernon 
pouvait  aisément  s'en  approprier  la  plus  grande  partie  ; 
car  Thorncliff  semblait  être  une  espèce  de  campagnard  , 
et  sans  la  moindre  éducation.  Il  me  secoua  pourtant  la 
main  ,  et  fit  alors  connaître  son  intention  de  me  quitter 
pour  aller  aider  ses  frères  à  compter  les  chiens,  et  à 
rassembler  la  meute,  intention  qu'il  eut  l'air  de  commu- 
niquer à  miss  Vernon  sans  penser  à  s'en  servir  pour 
s'excuser  auprès  de  moi. 

—  Le  voilà,  dit  miss  Vernon  en  le  suivant  des  yeux  , 
le  voilà  le  prince  des  maquignons  et  des  palefreniers  ! 
Mais  ils  sont  tous  de  même,  et  par  cet  aimable  person- 
nage vous  pouvez  juger  de  toute  la  famille. 

Avez-vous  lu  Markham? 

—  Markham?  Je  ne  me  rappelle  même  pas  avoir  en- 
tendu parler  d'un  auteur  de  ce  nom. 

—  N'avoir  pas  lu  Markham!  Pauvre  ignorant!  ne 
savez-vous  donc  pas  que  c'est  l'Alcoran  de  la  tribu 
sauvage  dans  laquelle  vous  venez  résider?  Markham! 
l'auteur  le  plus  célèbre  qui  ait  jamais  écrit  sur  la  fau- 
connerie !  Je  commence  à  désespérer  de  vous  ;  et  je 
crains  bien  que  vous  ne  connaissiez  pas  davantage  les 
noms  plus  modernes  de  Gibson  et  de  Bartlet. 

—  Non,  en  vérité,  miss  Vernon. 

—  Et  vous  ne  rougissez  pas!  Allons  ,  je  vois  qu'il  fau- 
dra vous  renier  pour  notre  cousin.  Vous  ne  savez  donc 
pas  ferrer  un  cheval ,  le  panser  et  l'étriller? 
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—  J'avoue  que  je  laisse  ee  soin  au  maréchal  ou  au 
valet  d'écurie. 

—  Incroyable  insouciance!  Et  savez-vous  du  moins 
éverrer  un  chien  ,  ou  l'écourter,  rappeler  un  faucon  et 
le  dresser  au  leurre;  ou  bien... 

—  De  grâce,  épargnez  ma  confusion;  j'avoue  que  je 
ne  possède  aucun  de  ces  rares  talens. 

—  Au  nom  du  ciel,  M.  Frank,  que  savez-vous  faire? 
— Presque  rien ,  miss  Vernon  :  quand  mon  cheval  est 

sellé,  je  le  monte;  et  voilà  toute  ma  science. 

—  Encore  est-ce  quelque  chose ,  dit  miss  Vernon  en 
mettant  le  sien  au  galop. 

Il  y  avait  une  espèce  de  palissade  qui  barrait  le  che- 
min ,  et  je  m'avançais  pour  l'ouvrir,  lorsque  miss  Vernon 
la  franchit  en  souriant;  je  me  fis  un  point  d'honneur 
de  la  suivre ,  et  en  un  instant  je  fus  à  ses  côtés. 

— Allons,  je  vois  qu'il  ne  faut  pas  encore  perdre  tout 
espoir,  et  qu'on  pourra  finir  par  faire  quelque  chose  de 
vous.  A  dire  le  vrai ,  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  un 
Osbaldistone  très-dégénéré.  Mais  qui  peut  vous  amener 
dans  le  château  aux  ours  ?  car  c'est  ainsi  que  les  voisins 
ont  baptisé  notre  manoir.  Vous  êtes  libre  de  rester  à 
Londres,  je  suppose. 

Le  ton  amical  que  ma  charmante  compagne  prenait 
avec  moi  m'encouragea  à  imiter  sa  familiarité  ,  et , 
charmé  de  l'intimité  qui  s'établissait  entre  nous,  je  lui 
répondis  à  voix  basse  :  —  Il  est  possible,  miss  Vernon  , 
que  j'eusse  regardé  ma  résidence  à  Osbaldistone-Hall 
comme  une  sévère  pénitence  d'après  le  portrait  que 
vous  m'avez  fait  de  ses  habitans ,  s'il  n'y  avait  pas  une 
exception  dont  vous  ne  m'avez  point  parlé. 
—  Ahi  Rashleigh?  dit  miss  Vernon. 
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—  Non  ,  en  vérité  ;  je  pensais  ,  excusez-moi ,  à  une 
personne  qui  est  beaucoup  plus  près  de  moi. 

—  Je  suppose  qu'il  serait  convenable  de  ne  pas  faire 
semblant  de  vous  comprendre  ;  mais  à  quoi  bon  ces  si- 
magrées? votre  compliment  mérite  bien  une  révérence; 
comme  je  suis  à  cheval ,  vous  voudrez  bien  m'en  dis- 
penser pour  le  moment,  quitte  plus  tard  à  faire  valoir 
vos  droits.  Mais  sérieusement  je  mérite  votre  exception  ; 
car,  au  milieu  de  vos  ours  de  cousins ,  je  vous  assure 
que  sans  moi  vous  trouveriez  à  peine  à  qui  parler  dans 
le  château,  à  l'exception  pourtant  du  vieux  prêtre  et  de 
Rashleigh. 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  ce  Rashleigh ,  au  nom  du 
ciel? 

—  Rashleigh  est  un  personnage  qui  voudrait  que  tout 
le  monde  fût  comme  lui  ;  car  alors  il  serait  comme  tout 
le  monde.  C'est  le  plus  jeune  des  fils  de  sir  Hildebrand. 
Il  est  environ  de  votre  âge;  mais  il  n'est  pas  si...  Il  n'est 
pas  bien,  en  un  mot.  En  revanche,  la  nature  lui  a  donné 
quelques  grains  de  bon  sens ,  et  l'éducation  y  a  ajouté 
une  assez  bonne  dose  d'instruction.  Il  est  ce  que  nous 
appelons  un  homme  d'esprit  dans  ce  pays,  ou  les  hommes 
d'esprit  sont  rares.  Il  se  destine  à  l'église,  mais  il  ne  pa- 
rait nullement  pressé  d'entrer  dans  les  ordres. 

—  De  l'église  catholique  ? 

— L'église  catholique  !  Et  de  quelle  autre  église  ?  Mais 
j'oubliais ,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  un  hérétique.  Est- 
ce  vrai ,  M.  Osbaldistone  ? 

—  Je  ne  dois  pas  nier  l'accusation. 

—  Cependant  vous  avez  habité  hors  de  l'Angleterre, 
et  dans  des  pays  catholiques? 

Tom.  xx.  7 
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—  Pendant  près  de  quatre  ans. 

—  Vous  avez  vu  des  couvens  ? 

—  Souvent;  mais  je  n'y  ai  pas  vu  grand' chose  qui 
recommandât  la  religion  catholique. 

—  Ceux  qui  habitent  ces  couvens  ne  sont -ils  pas 
heureux? 

—  Quelques-uns  le  sont  sans  doute,  ce  sont  ceux 
qu'un  sentiment  profond  de  dévotion ,  les  persécutions 
et  les  malheurs  du  monde,  ou  une  apathie  naturelle,  ont 
conduits  dans  la  retraite.  Mais  ceux-là  sont  très-misé- 
rables qui  ont  adopté  la  solitude  soit  par  un  accès  d'en- 
thousiasme irréfléchi  et  outré,  soit  dans  le  premier 
ressentiment  de  quelque  injustice.  La  vivacité  de  leurs 
sensations  habituelles  se  réveille  ,  et  comme  les  animaux 
les  plus  sauvages  d'une  ménagerie,  ils  s'agitent  sans  cesse 
dans  leur  retraite,  tandis  que  d'autres  vivent  ou  s'en- 
graissent dans  des  cellules  pas  plus  grandes  que  des 
cages. 

— Et  que  deviennent,  continua  miss  Vernon  ,  ces  vic- 
times qui  sont  condamnées  au  cloître  par  la  volonté  des 
autres?  A  quoi  ressemblent-elles?  A  quoi  ressemblent- 
elles  surtout  si  elles  étaient  nées  pour  jouir  de  la  vie  et 
connaître  ses  douceurs. 

—  Elles  sont  comme  des  rossignols  en  cage  ,  condam- 
nées à  vivre  à  jamais  dans  une  captivité  qu'elles  cher- 
chent à  charmer  par  ces  dons  naturels  qui ,  dans  l'état 
de  liberté ,  auraient  embelli  la  société. 

—  Je  serai...,  dit  miss  Vernon:  et  tout  à  coup  se  repre- 
nant ,  elle  ajouta  :  Je  préférerais  être  comme  le  faucon 
sauvage  qui,  privé  de  prendre  son  essor  vers  le  ciel,  se  met 
en  pièces  contre  les  barreaux  de  sa  cage.  Mais  pour  revenir 
à  Rashleigh ,  vous  le  trouverez  l'homme  le  plus  aimable 
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que  vous  ayez  vu  ,  pendant  une  semaine  au  moins.  S'il 
voulait  prendre  pour  maîtresse  une  femme  qui  fût 
aveugle,  il  serait  sûr  d'en  faire  la  conquête;  mais  les 
yeux  détruisent  le  charme  qui  enchante  l'oreille.  Bon 
Dieu  !  nous  voici  déjà  dans  la  cour  du  vieux  château , 
qui  paraît  aussi  sauvage  et  aussi  gothique  qu'aucun  de 
ses  habitans  !  On  ne  fait  pas  grande  toilette  à  Osbaldis- 
tone;  mais  j'ai  si  chaud  qu'il  faut  que  je  me  débarrasse 
de  tout  cet  attirail,  et  ce  chapeau  est  si  lourd  et  si  in- 
commode! continua-t-elle  en  l'ôtant  ;  et  ses  beaux  che- 
veux flottèrent  en  boucles  d'ébène  sur  son  charmant 
visage.  Moitié  riant,  moitié  rougissant,  elle  les  rejeta 
des  deux  côtés  de  son  front,  avec  sa  main  blanche  et 
bien  faite.  S'il  y  avait  de  la  coquetterie  dans  cette  ac- 
tion ,  elle  était  bien  déguisée  par  un  air  d'indifférence. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  que,  jugeant  de  la  famille 
par  ce  que  je  voyais  ,  je  serais  en  effet  tenté  de  croire  la 
toilette  fort  inutile. 

—  Voilà  qui  est  galant,  reprit  miss  Vernon ,  quoique 
je  n'eusse  pas  encore  dû  vous  comprendre  ;  mais  vous 
trouverez  une  meilleure  excuse  pour  un  peu  de  négli- 
gence, lorsque  vous  verrez  les  oursons  parmi  lesquels 
vous  allez  vivre.  L'art  aurait  tant  à  faire  pour  corriger 
chez  eux  la  nature  ,  qu'ils  ne  l'emploient  même  pas  ,  et 
ils  ont  du  moins  l'avantage  de  ne  pas  se  donner  de  peine 
pour  être  hideux.  Mais  la  vieille  cloche  va  sonner  le  dîner 
dans  un  instant.  Le  son  annonce  qu'elle  est  tant  soit  peu 
fêlée;  mais  c'est  une  merveille  que  cette  cloche.  Savez-vous 
bien  qu'elle  a  sonné  d'elle-même  le  jour  du  débarque- 
ment du  roi  Guillaume?  et  mon  oncle,  respectant  son 
talent  prophétique ,  n'a  jamais  voulu  qu'on  la  réparât. 
Allons  ,  galant  chevalier ,  commencez  votre  servage  ,  et 
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tenez  mon  palefroi,  jusqu'à  ce  que  je  vous  envoie  un  de 

mes  écuyers. 

Elle  dit ,  me  jeta  sa  bride  comme  si  nous  nous  con- 
naissions depuis  l'enfance  ,  sauta  en  bas  de  cheval ,  tra- 
versa la  cour  en  courant ,  et  entra  par  une  petite  porte 
latérale,  me  laissant  dans  l'admiration  de  sa  beauté  et 
dans  l'étonnement  de  ses  manières  franches  et  ouvertes, 
qui  semblaient  d'autant  plus  extraordinaires  à  une  épo- 
que où  la  cour  du  grand  monarque  Louis  XIV  donnait 
le  ton  à  toute  l'Europe ,  et  où  le  beau  sexe  affichait  à 
l'extérieur  une  réserve  et  une  circonspection   admira- 
bles. Je  faisais  une  assez  triste  figure  au  milieu  de  la 
cour  du  vieux  château,  monté  sur  un  cheval ,  et  en  te- 
nant un  autre  par  la  bride.  L'édifice  n'était  pas  de  na- 
ture à  intéresser  un  étranger,  si  j'eusse  été  disposé  à 
l'admirer  attentivement.  Les  quatre  façades  étaient  de 
différente  architecture;  et  avec  leurs  grandes  fenêtres 
grillées ,  leurs  tourelles  avancées  et  leurs  massives  ar- 
chitraves, elles  ressemblaient  asssz  à  l'intérieur  d'un 
couvent ,  ou  à  l'un  des  plus  vieux  et  des  plus  gothiques 
collèges  d'Oxford.  J'appelai  un  valet ,  mais  ce  fut  inuti- 
lement,  et  ma  patience  avait  d'autant  plus  sujet  de 
s'exercer,  que  je  voyais  tous  les  domestiques,  tant  mâles 
que  femelles,  passer  la  tête  par  les  différentes  fenêtres  du 
château,  puis  la  retirer  aussitôt,  comme  des  lapins  dans 
une  garenne ,  sans  que  j'eusse  jamais  le  temps  de  faire  un 
appel  direct  à  l'attention  d'aucun  d'eux.  Le  retour  des 
chiens  et  des  chasseurs  me  tira  enfin  d'embarras ,  et  je 
parvins  non  sans  peine  à  remettre  les  brides  entre  les 
mains  d'un  lourdaud  de  valet,  et  à  me  faire  conduire 
par  un  autre  rustre  devant  sir  Hildebrand.  Ce  manant 
me  rendit  ce  service  avec  autant  de  grâce  et  de  bonne 
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volonté  qu'un  paysan  qui  est  forcé  de  servir  de  guide  à 
une  patrouille  ennemie,  et  je  fus  obligé  de  le  serrer  de 
près  pour  l'empêcher  de  déserter  et  de  m'abandonner 
dans  le  labyrinthe  de  passages  obscurs  et  étroits  qui 
conduisaient  dans  le  Stun-Hall  (i) ,  comme  sir  Hilde- 
brand  l'appelait,  où  je  devais  être  admis  en  la  gracieuse 
présence  de  mon  oncle. 

Nous  arrivâmes  à  la  fin  dans  une  longue  salle  en 
voûte,  pavée  de  grandes  dalles,  et  où  régnait  une  longue 
file  de  tables  de  chêne ,  trop  lourdes  et  trop  massives 
pour  qu'il  fût  jamais  possible  de  les  remuer,  et  sur  les- 
quelles le  diner  était  servi.  Ce  vénérable  appartement , 
qui  depuis  des  siècles  était  la  salle  de  festin  de  la  famille 
des  Osbaldistone ,  offrait  de  tous  côtés  les  preuves  de 
leurs  exploits.  D'énormes  bois  de  daims  qui  auraient  pu 
être  les  trophées  de  la  chasse  de  Chevy-Chase  (2),  étaient 
distribués  le  long  des  murs  tapissés  de  peaux  de  blai- 
reaux,  de  loutres,  de  fouines  et  autres  animaux.  Parmi 
quelques  restes  de  vieilles  armures  qui  avaient  proba- 
blement servi  jadis  contre  les  Écossais ,  on  voyait  sus- 
pendues des  armes  servant  à  une  guerre  moins  dan- 
gereuse ,  des  arbalètes ,  des  fusils  de  différentes  formes 
et  de  différentes  grandeurs,  des  lances,  des  épieux 
de  chasse ,  enfin  tous  les  instrumens  en  usage ,  soit 
pour  prendre  ,  soit  pour  tuer  le  gibier.  Quelques  vieux 
tableaux  enfumés  étaient  suspendus  de  distance  en  dis- 

(1)  La  salle  du  bruit:  sans  doute  à  cause  du  tumulte  et  des 
joyeuses  orgies  dont  nous  allons  être  témoins.  —  Ed. 

(2)  L'action  du  vieux  poëme-ballade  de  Chevy-Chase  se  passe  sur 
cette  parlie  des  frontières  anglaises  (English  border).  —  En. 
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tance,  représentant  des  dames  et  des  chevaliers,  honorés 
sans  doute  et  renommés  dans  leur  temps  ;  les  héros , 
avec  leur  longue  barbe  et  leurs  vastes  perruques,  pa- 
raissant de  vrais  foudres  de  guerre  ;  et  les  dames  re- 
gardant avec  un  doux  sourire  le  bouquet  de  roses  qu'elles 
tenaient  à  la  main ,  et  que  la  bière  de  mars  dont  il  avait 
été  plusieurs  fois  arrosé  avait  couvert  d'une  teinte 
jaunâtre  ajoutant  singulièrement  à  l'effet  qu'il  pro- 
duisait. 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil 
rapide  sur  toutes  ces  merveilles,  que  douze  domestiques 
en  livrée  entrèrent  en  tumulte  dans  la  salle  ,  et  se  don- 
nèrent un  grand   mouvement,   chacun  d'eux  s'occu- 
pant  beaucoup  plus  de  diriger  ses  camarades  que  d'agir 
lui-même;  les  uns  jetaient  des  bûches  dans  le  feu  pétil- 
lant, qui  s'élançait,  moitié  flammes,  moitié  fumée,  le 
long  d'un  immense  tuyau  de  cheminée  caché  par  une 
pièce  d'architecture  massive,  sur  laquelle  le  ciseau  de 
quelque  artiste  du  Northumberland  avait  gravé  les  armes 
de  la  famille.  Pour  qu'elles  ressortissent  mieux  ,  on  les 
avait  fait  peindre  ensuite  en  rouge,  mais  des  couches 
successives  de  fumée ,  amoncelées  pendant  des  siècles , 
en  avaient  un  peu  changé  la  couleur  primitive.  D'autres 
domestiques  rangeaient  les  bouteilles,  les  verres  et  les 
carafes.     Ils    couraient  ,   se    coudoyaient ,  se  renver- 
saient l'un  l'autre,    faisant,  suivant  l'usage,  peu  de 
besogne  et  beaucoup  de  bruit.  A  la  fin  ,  quand  après 
bien  des  peines  tout  fut  à  peu  près  disposé  pour  la 
réception  des  convives,   les  aboiemens  des  chiens,  le 
claquement  des" fouets,  le  bruit  des  grosses  bottes  de 
chasse'  semblables  à  celles  de  la  statue  dans  le  Festin  de 
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pierre  (i),  annoncèrent  leur  arrivée.  Le  tumulte  aug- 
menta parmi  les  domestiques  :  les  uns  criaient  de  se 
ranger  pour  faire  place  à  sir  Hildebrand ,  les  autres  de 
fermer  les  portes  battantes  qui  donnaient  sur  une  espèce 
de  galerie.  Enfin  la  porte  d'entrée  s'ouvrit,  et  je  vis  se 
précipiter  pêle-mêle  dans  la  salle  huit  chiens,  le  chape- 
lain du  château  ,  l'Esculape  du  village ,  mes  six  cousins 
et  mon  oncle. 

(0  Pièce  qu'on  joue  aujourd'hui  sous  le  litre  de  Don  Juan  *. 

*  Nous  remarquerons  qu'en  citant  le  titre  de  la  pièce  française,  Francis  met 
pierre  sans  capitale,  conformément  à  la  vraie  étymologie  espagnole,  le  Convié 
de  pierre  ,  ou  la  Statue  conviée  (  Ii  conbidado  de  piedra  ).  —  Éd. 


CHAPITRE  VI. 


«   Du  vieux  château  les  voûtes  ont  frémî , 
»  D'un  bruit  confus  la  salle  a  retenti  ; 
»   Les  voici  tous ,  aucun  ne  se  rassemble  : 
»   Avec  orgueil  ils  s'avançaient  ensemble.  » 
Penkose. 


Sir  Hildebrand  Osbaldistone  ne  s'était  pas  pressé 
de  venir  embrasser  son  neveu ,  dont  il  devait  avoir 
appris  l'arrivée  depuis  quelque  temps;  mais  il  avait 
pour  excuse  des  occupations  importantes.  —  Je  t'aurais 
vu  plus  tôt ,  mon  neveu ,  s'écria-t-il  :  mais  il  fallait  bien 
que  je  commençasse  par  faire  rentrer  mes  meutes  dans 
leur  chenil.  Sois  le  bienvenu,  mon  garçon.  Tiens, 
voilà  ton  cousin  Percy  ,  ton  cousin  ThornclifF  et  ton 
cousin  John;  et  puis  par-là  ton  cousin  Dick,  ton  cousin 
Wilfred,  et....  Attends,  où  est  Rashleigh  ?  Ah  !  le  voici.... 
allons,  Thorncliff,  dérange-toi  donc ,  et  laisse-nous  voir 
un  peu  ton  frère....  Ah!  voici  ton  cousin  Rashleigh...., 
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Ainsi  donc  ton  père  a  enfin  pensé  au  vieux  château  et 
au  vieux  sir  Hilclebrand?....  Vaut  mieux  tard  que  ja- 
mais.... Encore  une  fois,  sois  le  bienvenu,  mon  garçon  ; 
et  en  voilà  assez....  Où  est  ma  petite  Diana?....  Ah  î  la 
voici  qui  entre....  C'est  ma  nièce  Diana,  la  fille  du  frère 
de  ma  femme,  la  plus  jolie  fille  de  nos  vallées N'im- 
porte laquelle  vient  après....  Ah  çà  !  disons  deux  mots  au 
diner  à  présent. 

Pour  avoir  quelque  idée  de  la  personne  qui  tenait  ce 
langage,  représentez -vous,  mon  cher  Tresham,  un 
homme  d'environ  soixante  ans ,  dans  un  accoutrement 
de  chasse  qui  jadis  avait  pu  être  richement  brodé,  mais 
considérablement  terni  par  les  pluies  successives  qu'il 
avait  essuyées.  Sir  Hildebrand,  malgré  la  rudesse  ou 
plutôt  la  brusquerie  de  ses  manières,  avait  vécu  à  la 
cour  dans  sa  jeunesse  ;  il  avait  servi  dans  l'armée  ras- 
semblée dans  la  bruyère  de  Hounslow  (î),  avant  la  ré- 
volution qui  renversa  du  trône  la  maison  des  Stuarts  ; 
et,  grâce  peut-être  à  sa  religion ,  il  avait  été  fait  cheva- 
lier par  le  malheureux  Jacques  II  ;  mais  s'il  avait  ambi- 
tionné d'autres  faveurs ,  il  fut  forcé  de  renoncer  à 
l'espoir  de  les  obtenir  lors  de  la  crise  terrible  qui  en- 
leva la  couronne  à  son  protecteur;  et  depuis  cette 
époque  il  avait  vécu  retiré  dans  ses  terres.  Cependant, 
malgré  son  ton  rustique  et  grossier ,  sir  Hildebrand 
avait  encore  l'extérieur  d'un  homme  bien  né  ;  il  était 
au  milieu  de  ses  fils  comme  les  débris  d'une  colonne 
d'ordre  corinthien,  couvert  d'herbe  et  de  mousse,  à 

(î)  Hounslow  est  situé  à  environ  dix  milles  de  Londres.  Il  y  a 
des  traces  d'un  camp  plus  ancien  que  celui  de  1686  ,  auquel  il  est 
ici  fait  allusion.  Le  camp  d'Hounslow  avait  pour  objet  de  rassembler 
une  armée  contre  le  duc  de  MonmoulL.  —  Ed. 
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côté  des  masses  de  pierres  brutes  et  informes  de  Stone- 
Henge  (i) ,  ou  de  tout  autre  temple  des  druides.  Les  fils 
étaient  bien  ces  blocs  lourds  et  raboteux  que  l'art  n'a 
jamais  polis.  Grands,  forts,  et  d'une  figure  régulière,  les 
cinq  aînés  paraissaient  être  privés  du  souffle  de  Promé- 
thée  et  des  grâces  extérieures  qui  ,  dans  le  grand 
monde  ,  font  quelquefois  excuser  l'absence  de  l'intelli- 
gence. Ce  qui  dominait  le  plus  en  eux ,  c'était  un  air 
habituel  de  bonne  humeur  et  de  contentement,  et  ils 
n'avaient  qu'une  prétention,  celle  d'être  les  premiers 
chasseurs  du  comté.  Le  robuste  Gyas  et  le  robuste 
Cloanthe  ne  se  ressemblaient  pas  plus  dans  Virgile  que 
les  robustes  Percy  ,  Thorncliff ,  John  ,  Dick  et  Wilfred 
Osbaldistone  ne  se  ressemblaient  entre  eux. 

Mais ,  pour  compenser  une  uniformité  aussi  extraor- 
dinaire dans  ses  productions ,  Dame  Nature  semblait 
s'être  étudiée  à  jeter  un  peu  de  variété  dans  l'extérieur 
et  dans  le  caractère  du  dernier  des  fils  de  sir  Hilde- 
brand ,  et  Rashleigh  formait ,  sous  tous  les  rapports , 
tant  au  moral  qu'au  physique ,  un  contraste  frappant , 
non  -  seulement  avec  ses  frères ,  mais  même  avec  la 
plupart  des  hommes  que  j'avais  vus  jusqu'alors.  Quand 
Percy,  Thorncliff  et  compagnie  eurent  tour  à  tour  salué, 
grimacé ,  et  présenté  plutôt  leur  épaule  que  leur  main  , 
à  mesure  que  leur  père  me  les  nommait,  Rashleigh 
s'avança ,  et  m'exprima  la  joie  de  faire  ma  connaissance , 
avec  l'aisance  et  la  politesse  d'un  homme  du  monde. 

(i)  Le  monument  de  Stone-Henge  est  dans  la  plaine  de  Salisbury 
(  Wiltshire  ).  'Il  consiste  en  quatre  pierres  énormes,  place'es  les 
unes  clans  les  autres  :  les  deux  extérieures  sont  circulaires  ,  et  1rs 
intérieures  ovales.  On  n'a  pas  encore  décide'  si  c'était  un  monument 
druidique.  —  Ed. 
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Son  extérieur  n'était  pas  très-prévenant  :  il  était  petit , 
et  tous  ses  frères  semblaient  descendre  du  géant  Anak  ; 
ils  étaient  assez  bien  faits,  et  Rashleigh  était  presque 
difforme.  Par  suite  d'un  accident  qui  lui  était  arrivé 
dans  son  enfance ,  il  boitait  au  point  que  plusieurs  per- 
sonnes prétendaient  que  c'était  l'obstacle  qui  s'opposait 
à  ce  qu'il  entrât  dans  les  ordres;  l'Église  de  Rome, 
comme  on  sait ,  n'admettant  dans  la  cléricature  aucune 
personne  mal  conformée.  D'autres  disaient  cependant 
que  ce  n'était  qu'une  mauvaise  habitude  qu'il  avait  con- 
tractée ,  et  que  le  vice  de  sa  démarche  n'était  pas  suffi- 
sant pour  l'empêcher  de  prendre  les  ordres. 

Les  traits  de  Rashleigh  étaient  tels  qu'après  les  avoir 
vus  une  fois  vous  n'auriez  jamais  pu  les  bannir  de  votre 
mémoire ,  et  que  vous  vous  les  rappelliez  sans  cesse 
avec  un  sentiment  de  curiosité  pénible ,  mêlée  de  dé- 
goût et  de  haine.  Ce  n'était  pas  sa  figure  en  elle-même  qui 
produisait  cette  impression  profonde.  Ses  traits,  quoique 
irréguliers ,  n'étaient  pas  communs  ;  ses  yeux  noirs  et 
animés ,  et  ses  sourcils  noirs  et  épais  empêchaient  qu'il 
ne  fût  d'une  laideur  insignifiante.  Mais  il  y  avait  dans 
ses  yeux  une  expression  de  malice  et  de  dissimulation , 
ou,  quand  on  le  provoquait,  de  férocité  tempérée  par  la 
prudence ,  qui  ne  pouvait  échapper  au  physionomiste  le 
moins  pénétrant,  et  que  la  nature  avait  peut  être  ren- 
due si  prononcée  par  la  même  raison  qu'elle  a  donné  à 
un  serpent  venimeux  la  sonnette  qui  le  trahit.  Comme 
en  compensation  de  ces  désavantages  extérieurs ,  Rash- 
leigh avait  la  voix  la  plus  douce,  la  plus  mélodieuse 
que  j'aie  jamais  entendue,  et  la  manière  dont  il  s'expri- 
mait servait  encore  à  faire  ressortir  la  beauté  de  son 
organe.  A  peine  eut-il  dit  une  phrase ,  que  je  reconnus 
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la  vérité  du  portrait  que  m'en  avait  fait  miss  Vernon , 
et  je  ne  doutai  point  qu'il  ne  fût  en  effet  sûr  de  faire  la 
conquête  d'une  maîtresse  dont  les  oreilles  seules  pour- 
raient juger  de  son  mérite.  Il  allait  se  placer  auprès  de  moi 
à  diner  ;  mais  miss  Vernon  ,  qui  était  chargée  de  faire  les 
honneurs  de  la  table ,  trouva  moyen  de  me  faire  asseoir 
entre  elle  et  M.  Thorncliff,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  je  favorisai  cet  arrangement  de  tout  mon  pouvoir. 

—  J'ai  besoin  de  vous  parler,  me  dit-elle,  et  j'ai 
placé  exprès l'honnêteThorncliff  entre  Rashleigh  et  vous. 

Tel  que  le  matelas  qu'on  met  sur  la  muraille 
Pour  amortir  l'effet  du  canon  à  mitraille  (1). 

Vous  n'oubliez  pas  sans  doute  que  je  suis  votre  plus 
ancienne  connaissance  dans  cette  spirituelle  famille  : 
puis-je  vous  demander ,  à  ce  titre ,  comment  vous  nous 
trouvez  tous  ? 

—  Voilà  une  question  bien  étendue,  miss  Vernon, 
et  comment  oserai-je  y  répondre  ,  lorsque  j'arrive  à 
peine  dans  le  château  ? 

—  Oh  !  la  philosophie  de  notre  famille  est  superfi- 
cielle. Il  est  bien  des  nuances  délicates  caractérisant  les 
individus  qui  exigent  Fattention  d'un  observateur  :  mais 
les  espèces,  —  c'est  le  mot  technique  des  naturalistes, 
je  crois  ,  —  les  espèces  se  distinguent  au  premier  coup 
d'œil. 

—  S'il  faut  dire  ce  que  je  pense,  il  me  semble  qu'à 
l'exception  de  M.  Rashleigh  ,  tous  mes  cousins  ont  à  peu 
près  le  même  caractère. 

—  Oui,  ils  tiennent  tous  plus  ou  moins  de  l'ivrogne  , 

(i)  Butler.  —  Éd. 
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du  garde-chasse,  du  querelleur,  du  jockey  et  du  sot  ; 
mais  comme  on  dit  qu'il  est  impossible  de  trouver 
sur  le  même  arbre  deux  feuilles  exactement  sembla- 
bles, de  même  ces  heureux  ingrédiens  ,  n'étant  pas 
également  répartis  sur  chaque  individu ,  forment  une 
agréable  variété  pour  ceux  qui  aiment  à  étudier  les  ca- 
ractères. 

—  Et  voudriez-vous  bien  me  donner  une  esquisse  de 
ces  portraits? 

—  Oh!  volontiers,  et  je  vais  vous  les  peindre  tous 
dans  un  grand  tableau  de  famille.  Perey,  le  fils  aîné, 
tient  plus  de  l'ivrogne  que  du  garde-chasse,  du  querel- 
leur, du  jockey  et  du  sot.  Thorncliff  se  rapproche  plus  du 
querelleur  que  du  garde-chasse,  du  jockey,  du  sot  et  de 
l'ivrogne.  John  ,  qui  dort  pendant  des  semaines  entières 
dans  les  bois,  tient  plutôt  du  garde-chasse.  Le  jockey 
par  excellence  est  Dick,  qui  court  jour  et  nuit  à  bride 
abattue,  et  fait  plus  de  deux  cents  milles  pour  voir  une 
course  de  chevaux.  Et  la  sottise  domine  tellement  sur 
toutes  les  autres  qualités  de  Wilfred,  qu'on  peut  l'ap- 
peler un  sot  positif. 

—  Voilà  une  collection  précieuse,  miss  Vernon,  et 
les  différences  individuelles  appartiennent  à  une  classe 
fort  intéressante  ;  mais  sir  Hildebrand  ne  trouvera-t-il 
pas  place  dans  le  tableau  ? 

—  J'aime  mon  oncle ,  répondit-elle  ;  il  a  voulu  me 
rendre  service  :  qu'il  s'y  soit  mal  pris  ou  non ,  je  ne 
dois  considérer  que  son  intention.  Ainsi  je  lui  dois  de 
la  reconnaissance,  et  je  vous  laisse  le  soin  de  tracer 
vous-même  son  portrait  lorsque  vous  le  connaîtrez 
mieux. 

—  Allons,  pensai-je  en  moi-même,  je  suis  bien  aise 
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du  moins  qu'elle  ménage  quelqu'un.  Qui  se  serait  jamais 
attendu  à  une  satire  aussi  amère  de  la  part  d'une  jeune 
personne  dont  tous  les  traits  respirent  la  douceur  et  la 
bonté  ? 

—  Vous  pensez  à  moi  !  dit- elle  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  pénétrans  comme  si  elle  voulait  percer  jusqu'au 
fond  de  mon  ame. 

—  Je  l'avoue,  repris-je  un  peu  embarrassé  et  ne 
m'attendant  pas  à  cette  question.  Puis,  cherchant  à 
donner  un  tour  plus  galant  à  la  franchise  de  mon  aveu  : 
—  Comment  est-il  possible  que  je  pense  à  autre  chose, 
placé  comme  j'ai  le  bonheur  de  l'être? 

Miss  Vernon  sourit  avec  une  expression  de  fierté 
concentrée  qui  n'appartenait  qu'à  elle  :  —  Je  dois  vous 
informer  une  fois  pour  toutes,  M.  Osbaldistone ,  que 
m'adresser  des  complimens  c'est  faire  de  l'esprit  en  pure 
perte  :  ne  prodiguez  pas  inutilement  vos  jolies  choses. 
Elles  sont  utiles  aux  beaux  messieurs  qui  voyagent  dans 
la  province;  c'est  comme  ces  colifichets  que  les  naviga- 
teurs emportent  pour  apprivoiser  les  habitans  sauvages 
de  pays  nouvellement  découverts.  N'épuisez  pas  tout  de 
suite  votre  précieuse  marchandise  ;  vous  en  trouverez  un 
utile  débit  dans  le  Northumberland.  Vos  jolies  phrases 
plairont  beaucoup  aux  belles  du  pays  ;  réservez-les  ; 
auprès  de  moi  elles  seraient  inutiles  ,  car  je  connais  fort 
bien  leur  véritable  valeur. 

Je  restai  muet  et  confondu. 

—  Vous  me  rappelez  dans  ce  moment,  dit  miss  Ver- 
non  en  reprenant  sa  gaieté  et  son  enjouement,  ce  conte 
des  fées  dans  lequel  un  marchand  trouve  tout  l'argent 
qu'il  avait  apporté  au  marché  changé  tout  à  coup  en 
pièces  d'ardoise.  J'ai  décrédité  par  une  malheureuse 
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observation  toute  la  denrée  de  vos  beaux  complimens. 
Mais  allons,  n'en  parlons  plus.  Votre  mine  est  bien 
trompeuse,  M.  Osbaldistone ,  si  vous  ne  pouvez  pas 
m'entretenir  de  choses  beaucoup  plus  agréables  que  ces 
fadeurs  que  tout  jeune  homme  se  croit  obligé  de  réciter 
à  une  pauvre  fdle.  Et  pourquoi?  parce  qu'elle  porte 
une  robe  et  de  la  gaze  tandis  qu'il  porte  un  bel  habit 
brodé.  Efforcez-vous  d'oublier  mon  malheureux  sexe; 
appelez-moi  Tom  Vernon,  si  vous  voulez,  mais  parlez- 
moi  comme  à  votre  ami ,  à  votre  compagnon  :  vous  ne 
pouvez  croire  combien  je  vous  en  saurai  gré. 

—  Vous  m'offrez  un  attrait  bien  puissant,  répon- 
disse. 

—  Encore!  reprit-elle  en  levant  le  doigt;  je  vous  ai 
dit  que  je  ne  souffrirais  pas  l'ombre  d'un  compliment. 
Et  maintenant ,  quand  vous  aurez  fait  raison  à  mon 
oncle  qui  vous  menace  de  ce  qu'il  appelle  un  rouge- 
bord,  je  vous  dirai  ce  que  vous  pensez  de  moi. 

Lorsqu'en  respectueux  neveu  j'eus  vidé  le  verre  que 
me  présentait  mon  oncle,  et  que  la  conversation  qui 
s'engagea  sur  la  chasse  du  matin,  le  bruit  continuel  des 
verres  et  des  fourchettes ,  et  l'attention  exclusive  que  le 
cousin  Thorncliff ,  à  ma  droite,  et  le  cousin  Dick,  à  la 
gauche  de  miss  Vernon  ,  apportaient  à  la  grande  affaire 
qui  les  occupait  alors ,  nous  permirent  de  reprendre 
notre  tête-à-tête:  —  A  présent,  lui  dis-je,  permettez- 
moi  de  vous  demander  franchement,  miss  Vernon,  ce 
que  vous  supposez  que  je  pense  de  vous.  Je  pourrais 
vous  dire  ce  que  je  pense  réellement  ;  mais  vous  m'avez 
interdit  les  éloges. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  assistance.  Je  suis  assez 
magicienne  pour  vous  dire  vos  pensées.  Il  n'est  pas  né- 
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cessaire  que  vous  m'ouvriez  votre  cœur,  je  le  connais. 
Vous  me  croyez  une  étrange  fille ,  un  peu  coquette, 
très-inconséquente,  désirant  attirer  l'attention  par  la 
liberté  de  ses  manières  et  par  la  bizarrerie  de  sa  con- 
versation, parce  qu'elle  est  privée  de  ce  que  le  Specta- 
teur (i)  appelle  les  grâces  les  plus  douces  du  sexe.  Peut- 
être  même  pensez-vous  que  j'ai  le  projet  de  vous  pétrifier 
d'admiration.  Si  tels  sont  vos  sentimens,  et  je  n'en  puis 
douter,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  dire  que ,  pour  cette 
fois,  votre  pénétration  est  en  défaut,  et  que  vous  vous 
trompez  étrangement.  Toute  la  confiance  que  j'ai  eu  en 
vous  je  l'aurais  aussi  aisément  accordée  à  votre  père, 
s'il  eût  pu  m'entendre.  En  vérité,  je  me  trouve  aussi 
isolée  au  milieu  de  cette  heureuse  famille,  je  suis  dans 
une  aussi  grande  disette  d'auditeurs  intelligens  que 
Sancho  dans  la  Sierra  Morena ;  aussi,  quand  l'occasion 
s'en  présente,  il  faut  que  je  parle  ou  que  je  meure.  Je 
vous  assure  pourtant  que  je  ne  vous  aurais  pas  dit  un 
mot  des  renseignemens  curieux  que  je  vous  ai  donnés 
sur  le  caractère  de  vos  aimables  cousins ,  s'il  ne  m'avait 
pas  été  parfaitement  indifférent  qu'on  sût  ma  façon  de 
penser  à  leur  égard. 

—  C'est  bien  cruel  à  vous,  miss  Vernon,  de  ne  pas 
vouloir  me  laisser  la  moindre  illusion,  et  de  me  rappeler 
que  je  n'ai  encore  aucun  droit  à  votre  confiance.  Mais, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  puisse  attribuer  a 
votre  amitié  les  communications  que  vous  m'avez  faites, 
je  dois  les  recevoir  au  titre  qu'il  vous  plaira.  Vous  n'avez 
pas  compris  M.  Rashleigh  Osbaldistone  dans  vos  por- 
traits de  famille. 

(i)  Le  Spectateur  d'Addison.  —  Éd. 
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Il  me  sembla  que  cette  remarque  la  faisait  trembler, 
et  elle  se  hâta  de  répondre  en  baissant  la  voix  :  —  Pas 
un  mot  sur  Rashleigh  !  il  a  l'oreille  si  fine ,  quand  son 
amour-propre  est  intéressé,  qu'il  nous  entendrait  même 
à  travers  la  massive  personne  deThorncliff,  toute  bourrée 
qu'elle  est  de  bœuf  et  de  jambon . 

—  Oui,  repris-je;  mais,  avant  de  faire  la  question, 
j'ai  regardé  derrière  la  cloison  vivante  qui  me  séparait 
de  lui,  et  je  me  suis  aperçu  que  la  chaise  de  M.  Rash- 
leigh était  vide.  Il  a  quitté  la  table. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  reprit  miss  Ver  non.  Croyez - 
moi  :  lorsque  vous  voulez  parler  de  Rashleigh,  com- 
mencez par  monter  sur  le  sommet  d'Otterscope-Hill , 
d'où  vous  pouvez  voir  à  vingt  milles  à  la  ronde.  Placez- 
vous  sur  la  pointe  même  du  rocher,  parlez  bien  bas;  et 
après  tout  cela  ne  soyez  pas  encore  trop  certain  que 
l'oiseau  indiscret  qui  vole  sur  votre  tête  ne  lui  aura  pas 
rapporté  vos  discours.  Rashleigh  a  entrepris  mon  édu- 
cation ;  il  a  été  mon  maître  pendant  quatre  ans  ;  je  suis 
aussi  fatiguée  de  lui  qu'il  l'est  de  moi,  et  nous  ne 
sommes  fâchés  ni  l'un  ni  l'autre  de  voir  arriver  l'instant 
de  notre  séparation. 

—  M.  Rashleigh  doit  donc  bientôt  partir  ! 

—  Oui,  dans  quelques  jours;  ne  le  saviez-vous  pas? 
Il  paraît  que  votre  père  est  beaucoup  plus  discret  que 
sir  Hildebrand.  Voici  toute  l'histoire.  Lorsque  mon 
oncle  apprit  que  vous  alliez  venir  demeurer  chez  lui 
pendant  quelque  temps,  et  que  votre  père  désirait  que 
l'un  de  ses  neveux,  qui  donne  de  si  belles  espérances, 
vint  remplir  la  place  lucrative  vacante  chez  lui,  grâce  à 
votre  obstination  ,  M.  Francis  ,  le  bon  chevalier  tint  une 
cour  plénière  de  toute  sa  maison ,  y  compris  le  somme- 

8. 
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lier,  le  maitre-d'hôtel  et  le  garde-chasse.  Cette  vénérable 
assemblée,  composée  des  pairs  et  des  officiers  de  service 
d'Osbaldistone-Hall,  ne  fut  pas  convoquée,  comme  bien 
vous  pouvez  croire,  pour  élire  votre  remplaçant;  car 
toute  l'arithmétique  de  cinq  des  concurrens  se  bornant 
à  savoir  calculer  les  chances  pour  ou  contre  dans  un 
combat  de  coqs,  Rashleigh  était  le  seul  qui  réunît  les 
qualités  nécessaires  pour  la  place  en  question.  Mais  il 
fallait  une  sanction  solennelle  pour  transformer  Rash- 
leigh de  pauvre  prêtre  qu'il  devait  être  en  opulent  ban- 
quier, et  pour  lui  permettre  de  s'engraisser  à  la  Bourse 
au  lieu  de  mourir  de  faim  dans  l'église  :  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  l'assemblée  donna  son  consentement  à 
une  dégradation  aussi  manifeste. 

—  Je  conçois  les  scrupules.  Mais  comment  furent-ils 
surmontés? 

—  Par  le  désir  général  de  se  débarrasser  de  Rashleigh. 
Quoique  le  plus  jeune  de  la  famille,  il  a  pris,  je  ne  sais 
comment,  un  ascendant  irrésistible  sur  tous  les  autres; 
il  les  conduit  tous  à  son  gré,  et  chacun  sent  sa  dépen- 
dance sans  pouvoir  s'en  affranchir.  Si  quelqu'un  veut 
lui  résister,  il  est  sûr  d'avoir  sujet  de  s'en  repentir  avant 
la  fin  de  l'année;  et,  si  vous  lui  rendez  un  important 
service,  vous  vous  en  repentirez  souvent  encore  davan- 
tage. 

—  S'il  en  est  ainsi,  repris-je  en  riant,  je  dois  prendre 
garde  à  moi,  car  je  suis  la  cause  involontaire  du  chan- 
gement de  sa  situation. 

—  Oui,  et  qu'il  en  soit  content  ou  fâché,  gare  à  vous  ! 
Mais  voici  les  radis  et  les  fromages  qui  arrivent  (i).  On 

(i)  C'est  un  troisième  service  qui ,  avec  la  salade,  précède  immé- 
diatement le  dessert  en  Angleterre .  —  Ed. 
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va  porter  la  santé  du  roi  et  de  l'église  ;  c'est  le  signal  de 
la  retraite  pour  les  chapelains  et  les  dames ,  et  moi ,  seul 
représentant  de  mon  sexe  au  château,  je  dois  me  retirer, 
suivant  l'usage. 

Elle  disparut  à  ces  mots ,  me  laissant  dans  l'étonne- 
ment  de  la  finesse,  de  la  causticité  et  de  la  franchise 
qu'elle  déployait  dans  la  conversation.  Je  désespère  de 
pouvoir  vous  donner  la  moindre  idée  de  son  caractère, 
quoique  j'aie,  autant  que  possible,  imité  son  langage. 
C'était  un  mélange  de  simplicité  naïve,  de  finesse  natu- 
relle et  de  hardiesse  incroyable  ;  toutes  ces  teintes  dif- 
férentes, fondues  heureusement  ensemble,  et  animées 
encore  par  le  jeu  d'une  physionomie  charmante,  for- 
maient l'ensemble  le  plus  parfait.  Il  ne  faut  pas  croire 
que,  quelque  étranges,  quelque  singulières  que  me  pa- 
russent ses  manières  libres  et  familières,  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  sût  mauvais  gré  à  une  jeune 
fille  de  dix-huit  de  n'avoir  pas  avec  lui  toute  la  réserve 
convenable.  Au  contraire,  j'étais  flatté  de  la  confiance 
de  miss  Vernon  ;  et,  quoiqu'elle  m'eût  bien  déclaré 
que,  si  elle  me  l'avait  accordée,  c'était  uniquement 
parce  que  j'étais  le  premier  à  qui  elle  eût  trouvé  assez 
d'intelligence  pour  la  comprendre,  je  n'en  persistais 
pas  moins  à  attribuer  cette  préférence  à  quelque  autre 
motif.  Avec  la  présomption  de  mon  âge,  présomption 
que  mon  séjour  en  France  n'avait  certainement  pas  di- 
minuée, je  m'imaginais  qu'une  figure  régulière  et  un 
extérieur  prévenant,  avantages  que  j'avais  la  généro- 
sité de  m'accorder,  étaient  des  titres  assez  puissans  à 
la  confiance  d'une  jeune  beauté.  Ma  vanité  plaidant 
avec  autant  de  chaleur  pour  justifier  le  choix  de  miss 
Vernon ,  le  juge  ne  pouvait  pas  être  sévère,  ni  lui  faire 
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un  reproche  d'une  franchise  qui  me  semblait  suffisam- 
ment justifiée  par  mon  propre  mérite;  et,  déjà  charmé 
de  sa  figure  et  de  son  esprit,  je  le  fus  encore  plus  du 
jugement  et  de  la  pénétration  dont  elle  avait  fait 
preuve  dans  le  choix  d'un  ami. 

Lorsque  miss  Vernon  eut  quitté  l'appartement,  la 
bouteille  circula  ou  plutôt  vola  autour  de  la  table  avec 
une  rapidité  incroyable.  Élevé  chez  une  nation  étran- 
gère, j'avais  conçu  la  plus  grande  aversion  pour  l'in- 
tempérance, vice  trop  commun  alors,  et  même  encore 
à  présent ,  parmi  mes  compatriotes.  Les  propos  qui  as- 
saisonnaient ces  orgies  étaient  tout  aussi  peu  de  mon 
goût  ;  et,  si  quelque  chose  pouvait  me  les  faire  paraître 
encore  plus  révoltans ,  c'était  de  les  entendre  proférer 
par  des  personnes  de  ma  famille.  Je  saisis  donc  cette  oc- 
casion favorable,  et  voyant  derrière  moi  une  petite  porte 
entr'ouverte ,  conduisant  je  ne  savais  où,  je  m'esquivai 
adroitement,  ne  pouvant  souffrir  plus  long-temps  de 
voir  un  père  donner  lui-même  à  ses  enfans  l'exemple 
d'un  excès  honteux,  et  tenir  avec  eux  les  discours  les 
plus  grossiers.  Je  fus  poursuivi ,  comme  je  m'y  attendais , 
et  traité  comme  déserteur  des  drapeaux  de  Bacchus. 
Quand  j'entendis  les  cris  de  ohé  !  ohé  !  et  le  bruit  des 
bottes  pesantes  de  mes  cousins  qui  semblaient  vouloir 
me  lancer  comme  un  cerf,  je  vis  clairement  que  je  se- 
rais pris  si  je  ne  gagnais  pas  le  large.  J'ouvris  donc  aus- 
sitôt une  fenêtre  que  j'aperçus  sur  l'escalier,  et  qui  don- 
nait sur  un  jardin  aussi  gothique  que  le  château  ;  et 
comme  la  hauteur  n'excédait  pas  six  pieds,  je  sautai 
sans  hésiter  sur  une  plate -bande,  et  j'entendis  derrière 
moi  les  cris  de  ohé  !  ohé  !  Il  est  sauvé  !  il  est  sauvé  !  J'en- 
filai une  allée,  puis  une  autre,  puis  une  troisième,  tou- 
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jours  courant  à  toutes  jambes,  jusqu'à  ce  que,  me 
voyant  à  l'abri  de  toute  poursuite,  je  ralentis  un  peu 
le  pas  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de  l'air  que  les  fumées 
du  vin  que  j'avais  été  obligé  de  prendre,  ainsi  que  la 
précipitation  de  ma  retraite,  contribuaient  à  me  rendre 
doublement  agréable. 

Gomme  je  me  promenais  de  côté  et  d'autre,  je  ren- 
contrai le  jardinier  qui  labourait  une  plate-bande  avec 
une  bêche ,  et  je  m'arrêtai  pour  le  regarder  travailler  : 
—  Bonsoir,  mon  ami. 

—  Bonsoir,  bonsoir,  répondit  l'homme  sans  lever  la 
tête,  et  avec  un  accent  qui  indiquait  en  même  temps  son 
extraction  écossaise. 

—  Voilà  un  bien  beau  temps  pour  vous,  mon  ami. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  s'en  plaindre ,  répondit-il 
avec  cette  circonspection  que  les  jardiniers  mettent 
d'ordinaire  à  louer  même  le  temps  le  plus  beau.  Alors , 
levant  la  tête ,  comme  pour  voir  qui  lui  parlait ,  il  porta 
la  main  à  son  bonnet  (1)  écossais  d'un  air  de  respect , 
et  ajouta  :  —  Eh  !  Dieu  me  préserve  !  c'est  rare  de  voir 
dans  le  jardin  ,  à  l'heure  qu'il  est ,  un  beau  jistocorps 
brodé  ! 

—  Un  beau...  ? 

—  Jistocorps  (2)  /  C'est  une  jaquette  comme  la  vôtre, 
donc.  Ils  ont  autre  chose  à  faire  là-bas  en  haut.  C'est  de 
la  déboutonner  pour  faire  place  au  bœuf  et  au  vin 
rouge.  Car,  Dieu  merci  !  ils  ne  font  que  manger  et  boire 
pendant  toute  la  soirée. 


(1)  Scotch  bonnet j    le   berét  ou  toque  bleue,   avec   bordure  ou 
bandes  bariole'es.  —  Ed. 


(2)  Sans  doute  du  français  justaucorps.  —  Éd. 
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— -  On  ne  fait  pas  assez  bonne  ehère  dans  votre  pays , 
mon  ami,  pour  être  tenté  de  tenir  table  aussi  long- 
temps, n'est-ce  pas? 

—  Allons  donc,  monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne 
connaissez  pas  l'Ecosse  !  Ce  n'est  pas  la  bonne  chère 
qui  nous  manque.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  les  meil- 
leurs poissons,  la  meilleure  viande,  les  meilleures  vo- 
lailles, sans  parler  de  nos  navets  et  de  nos  autres  lé- 
gumes? Mais  c'est  que  nous  sommes  réservés  sur  notre 
bouche ,  tandis  qu'ici  sur  les  vingt-quatre  heures  ils  en 
passent  plus  de  douze  à  table.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  leurs 

jours  de  jeûne  et  d'abstinence Tiens,  est-ce  qu'ils 

n'appellent  pas  cela  jeûner ,  quand  ils  ont  les  poissons 
qu'ils  font  venir  d'Hartlepool  et  de  Sunderland,  et  puis 
encore  des  truites,  du  saumon,  est-ce  que  je  sais  ?  En- 
fin,  je  jeûnerais  bien  tous  les  jours  comme  cela,  moi. 
Je  vous  dis  que  c'est  une  abomination  que  leur  jeûne , 
et  puis  les  messes  et  les  matines  de  ces  pauvres  dupes- 
Mais  chut  !  car  Votre  Honneur  est  sans  doute  un  romain 
tout  comme  les  autres. 

—  Non,  mon  ami;  j'ai  été  élevé  dans  la  religion  ré- 
formée; je  suis  presbytérien. 

—  Presbytérien  !  s'écria-t-il  en  même  temps  que  ses 
traits  grossiers  prenaient  l'expression  du  plus  grand 
contentement;  et,  pour  témoigner  plus  efficacement  sa 
joie,  et  me  faire  voir  que  son  amitié  ne  se  bornait  pas  à 
des  paroles ,  il  tira  de  sa  poche  une  grande  tabatière  de 
corne ,  et  m'offrit  une  prise  avec  la  grimace  la  plus  fra- 
ternelle. 

Je  ne  voulus  pas  le  refuser,  et  lui  demandai  ensuite 
s'il  y  avait  long-temps  qu'il  était  au  château. 

—  Voilà  près  de  vingt  ans   que  j'y  suis  comme  les 
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martyrs  àÉphèse,  exposé  aux  bêtes  sauvages,  dit-il  en 
regardant  le  vieux  manoir.  Oh  !  mon  Dieu  oui  !  tout  au- 
tant, comme  je  m'appelle  André  Fairservice. 

—  Mais,  André,  si  votre  religion  et  votre  tempérance 
souffrent  tant  d'être  témoin  des  rites  de  l'Église  romaine 
et  des  excès  de  vos  maîtres,  il  me  semble  que  vous 
n'auriez  pas  dû  rester  aussi  long-temps  à  leur  service  ; 
il  vous  eût  été  facile  de  trouver  des  maîtres  qui  man- 
geassent moins  et  qui  fussent  plus  orthodoxes  dans  leur 
culte.  Je  présume  que  ce  n'est  pas  faute  de  talent  si 
vous  n'êtes  pas  placé  d'une  manière  plus  satisfaisante 
pour  vous. 

—  Il  ne  rne  sied  pas  de  parler  de  moi-même,  dit  An- 
dré en  regardant  autour  de  lui  avec  beaucoup  de  com- 
plaisance ;  mais  c'est  que,  voyez-vous ,  je  suis  de  la  pa- 
roisse de  Dreepdayly,  où  l'on  fait  venir  les  choux  sous 
cloche ,  et  c'est  vous  dire  qu'on  entend  un  peu  son  mé- 
tier... Et,  à  vous  dire  le  vrai,  voilà  vingt  ans  que  je  re- 
mets de  terme  en  terme  à  tirer  ma  révérence;  mais 
quand  le  jour  arrive,  il  y  a  toujours  quelque  chose  à 
fleurir  que  je  voudrais  voir  en  fleur,  ou  quelque  chose 
à  mûrir  que  je  voudrais  voir  mûr,  et  puis  le  temps  se 
passe ,  et  puis  me  voilà.  Je  vous  dirais  bien  que  je  m'en 
irai  pour  sûr  à  la  Chandeleur  prochaine  ;  mais  c'est 
qu'il  y  a  vingt  ans  que  je  dis  la  même  chose,  et  je 
veux  que  le  diable  m'emporte ,  Dieu  me  préserve  !  si  je 
ne  me  crois  pas  ensorcelé  dans  cette  maison.  S'il  faut 
dire  le  fin  mot  à  Votre  Honneur,  c'est  qu'André  n'a  pas 
pu  trouver  de  meilleure  place.  Mais,  si  Votre  Honneur 
pouvait  me  trouver  quelque  condition  où  je  pusse  en- 
tendre la  saine  doctrine,  puis  avoir  une  petite  maison , 
vin  bon  fricot,  et  dix  livres  par  an  pour  mes  gages,  et  où 
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il  n'y  eût  pas  de  femmes  pour  compter  les  pommes,  je 

serais  bien  obligé  à  Votre  Honneur. 

—  Bravo,  André!  je  vois  que  vous  êtes  fort  modéré 
dans  vos  prétentions  ;  mais  on  dirait  que  vous  n'aimez 
pas  les  femmes. 

—  Non ,  non,  Dieu  me  préserve  ! C'est  la  peste  de 

tous  les  jardiniers ,  depuis  le  père  Adam.  Il  leur  faut  des 
pommes,  des  pêches,  des  abricots;  été  ou  hiver,  ça 
leur  est  égal,  elles  sont  toujours  à  nos  trousses.  Mais, 
Dieu  soit  loué  !  nous  n'avons  pas  ici  de  cette  chienne 
d'engeance,  sauf  votre  respect,  à  l'exception  de  la  vieille 
Marthe;  mais  elle  est  toujours  contente  quand  je  donne 
quelques  grappes  de  groseilles  aux  marmots  de  sa  sœur, 
qui  viennent  prendre  le  thé  avec  elle  les  dimanches,  et 
quand  je  lui  passe  de  temps  en  temps  dans  la  semaine 
une  bonne  poire  pour  son  dessert. 

—  Vous  oubliez  votre  jeune  maîtresse. 

—  Quelle  maîtresse  que  j'oublie  donc  ? 

—  Votre  jeune  maîtresse  ,  miss  Vernon. 

—  Quoi  !  miss  Vernon  ?  Elle  n'est  pas  ma  maîtresse , 
monsieur.  Je  voudrais  qu'elle  fût  sa  maîtresse  ;  et  je 
souhaite  qu'elle  ne  soit  pas  la  maîtresse  d'une  certaine 
personne  avant  qu'il  soit  long-temps.  Oh!  c'est  une  fine 
matoise  celle-là. 

—  En  vérité  !  lui  dis-je  en  cherchant  à  lui  cacher  l'in- 
térêt que  j'éprouvais.  Vous  paraissez  connaître  tous  les 
secrets  de  cette  famille,  André? 

—  Si  je  les  connais,  je  sais  les  garder.  Us  ne  tra- 
vailleront pas  dans  ma  bouche  comme  de  la  bière  en 

bouteille  ,  je  vous  en  réponds.  Miss  Diana  est Mais  , 

qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra ,  ça  ne  me  fait  ni  froid  ni 
chaud. 
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Et  il  se  remit  à  bêcher  avec  la  plus  grande  ardeur. 

—  Qu'est  miss  Vernon  ,  André?  Je  suis  un  ami  de  la 
famille,  et  j'aimerais  à  le  savoir. 

—  Toute  autre  que  ce  qu'elle  devrait  être,  à  ce  que  je 
crains,  dit  André  en  fermant  un  œil  et  en  branlant  la 

tête  d'un  air  grave  et  mystérieux Quelque  chose  de 

louche  :  Votre  Honneur  me  comprend. 

—  Non  ,  en  vérité ,  mon  cher  André  ,  et  je  voudrais 
que  vous  vous  expliquassiez  plus  clairement.  En  disant 
ces  mots.,  je  lui  glissai  une  demi-couronne  dans  la  main  ; 
elle  fit  son  effet  :  André  me  remercia  par  un  sourire  ou 
plutôt  par  une  grimace ,  et  commença  par  mettre  la 
pièce  dans  la  poche  de  sa  veste  :  alors ,  en  homme  qui 
savait  n'avoir  point  de  monnaie  à  rendre,  il  me  regarda 
en  appuyant  les  deux  bras  sur  sa  bêche;  et,  donnant  à 
ses  traits  l'air  de  la  plus  importante  gravité,  il  me  dit 
avec  un  sérieux  qui  dans  toute  autre  occasion  m'eût 
paru  comique  : 

—  Il    faut    donc    que    vous    sachiez,    monsieur, 
puisque  cela  vous  importe  à  savoir,  que  miss  Vernon 

est 

Il  s'arrêta  tout  court,  allongeant  ses  joues  jusqu'à  ce 
que  sa  mâchoire  et  son  menton  prissent  à  peu  près  la 
figure  d'un  casse-noisette  ;  il  fit  craquer  fortement  ses 
dents ,  ferma  encore  un  œil ,  fronça  le  sourcil ,  branla 
la  tête ,  et  parut  croire  que  sa  physionomie  avait  achevé 
l'explication  que  sa  langue  n'avait  pas  encore  com- 
mencée. 

—  Grands  Dieux  !  m'écriai -je,  est- il  possible?  Si 
jeune,  si  belle,  et  déjà  perdue  ! 

—  Oui ,  vous  pouvez  le  dire ,  perdue  corps  et  ame  : 
vous  savez  qu'elle  est  papiste,  eh  bien  !  elle  est  encore... 

9 
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Elle...  Il  garda  le  silence ,   comme  effrayé  de  ce  qu'il 

allait  dire. 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dis-je  vivement  ;  je  veux  ab- 
solument savoir  ce  que  tout  cela  veut  dire. 

—  Eh  bien  !  elle  est André  regarda  autour  de 

lui ,  s'approcha  de  moi ,  et  ajouta  du  ton  du  plus 
grand  mystère  :  —  La  plus  grande  jacobite  de  tout  le 
comté  ! 

—  Quoi  !  est-ce  là  tout? 

André  me  regarda  d'un  air  étonné  en  m'entendant 
traiter  aussi  légèrement  une  information  aussi  impor- 
tante ;  puis,  marmottant  entre  ses  dents:  —  Dieu  me 
préserve  !  c'est  pourtant  tout  ce  que  je  sais  de  pire  sur 
son  compte  ,  —  il  reprit  sa  bêche ,  comme  le  roi  des 
Vandales  dans  le  dernier  conte  que  Marmontel  vient 
de  publier  (i). 

(i)  Le  Bélisaire  venait  en  effet  de  paraître  à  l'époque  supposée, 

ÉD. 


CHAPITRE  VII. 


IUruoli'h.  —  Le  shérilï'est  à  la  porte  avec  une  grosse  escorte. 
Siiakspeare.   Henry  IV ,  part.  i. 


Je  découvris,  non  sans  peine,  l'appartement  qui 
m'était  destiné;  et,  m'étant  concilié  les  bonnes  grâces 
des  domestiques  de  mon  oncle,  en  employant  des 
moyens  qu'ils  étaient  le  plus  capables  d'apprécier ,  je 
m'y  renfermai  pour  le  reste  de  la  soirée,  ne  me  sou- 
ciant pas  d'aller  rejoindre  mes  aimables  parens,  qui,  à 
ce  que  j'en  jugeai  par  les  cris  et  par  le  tapage  qui  con- 
tinuaient à  se  faire  entendre  dans  la  salle  du  banquet , 
n'étaient  guère  d'agréables  compagnons  pour  un  homme 
sobre. 

Quelle  pouvait  être  l'intention  de  mon  père,  en 
m'envoyant  demeurer  au  milieu  d'une  famille  aussi  sin- 
gulière ?  C'était  dans  ma  position  la  réflexion  la  plus  na- 
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turelle,  et  ce  fut  la  première  à  laquelleje  me  livrai.  D'après 
la  réception  que  m'avait  faite  mon  oncle,  je  ne  pouvais 
douter  que  je  dusse  faire  un  assez  long  séjour  près  de 
lui;  son  hospitalité  fastueuse,  mais  mal  entendue,  le 
rendait  assez  indifférent  sur  le  nombre  de  ceux  qui 
mangeaient  à  sa  table;  mais  il  était  clair  que  ma  pré- 
sence ou  mon  absence  ne  lui  causait  pas  plus  d'émotion 
que  celle  du  dernier  de  ses  gens ,  et  beaucoup  moins 
que  la  maladie  ou  la  guérison  d'un  de  ses  chiens.  Mes 
cousins  étaient  de  véritables  oursons  dans  la  compagnie 
desquels  je  pouvais  perdre  ,  si  je  voulais  ,  l'amour  de  la 
tempérance  et  de  la  sobriété,  sans  en  retirer  d'autre 
avantage  que  d'apprendre  à  éverrer  les  chiens,  à  panser 
'es  chevaux  et  à  poursuivre  les  renards.  Je  ne  pouvais 
trouver  qu'une  raison  qui  expliquât  la  conduite  de  mon 
père,  et  c'était  probablement  la  véritable.  Il  regardait 
la  vie  que  l'on  menait  à  Osbaldistone-Hall  comme  la 
conséquence  naturelle  et  inévitable  de  l'oisiveté  et  de 
l'indolence  ,  et  il  voulait,  en  me  faisant  voir  un  spec- 
tacle dont  il  savait  que  je  serais  révolté,  me  décider, 
s'il  était  possible,  à  prendre  une  part  active  dans  son 
commerce.  En  attendant ,  il  recevait  chez  lui  Raâhleigh 
Osbaldistone;  mais  il  avait  cent  moyens  de  lui  faire 
avoir  une  place  avantageuse,  dès  qu'il  voudrait  s'en  dé- 
barrasser. En  un  mot ,  quoique  j'éprouvasse  un  certain 
remords  de  conscience  de  voir,  par  suite  de  mon  obsti- 
nation ,  Rashleigh ,  dont  miss  Vernon  m'avait  fait  un 
portrait  si  défavorable,  sur  le  point  de  travailler  dans 
la  maison  de  mon  père,  et  peut-être  même  de  s'insinuer 
dans  sa  confiance ,  je  le  faisais  taire  en  réfléchissant  que 
mon  père  n'entendait  pas  que  personne  se  mêlât  de  ses 
affaires;  qu'il  était  difficile  de  le  tromper  ou  de  l'é- 
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blouir,  et  que  d'ailleurs  je  n'avais  que  des  préventions, 
peut-être  injustes,  contre  ce  jeune  homme,  préventions 
qui  m'avaient  été  inspirées  par  une  jeune  fille  étourdie 
et  bizarre,  qui  parlait  sans  réfléchir,  et  qui  sans  doute 
ne  s'était  pas  donné  la  peine  d'approfondir  le  caractère  de 
celui  qu'elle  prétendait  condamner.  Alors  mes  réflexions 
se  tournaient  sur  miss  Vernon ,  sur  son  extrême  beauté , 
sur  sa  situation  critique,  livrée  ainsi  à  elle-même  au 
milieu  d'une  espèce  de  bande  de  sauvages ,  à  l'âge  où 
il  semblait  qu'elle  devait  avoir  le  plus  besoin  de  con- 
seils ;  enfin ,  sur  son  caractère ,  offrant  cette  variété  at- 
trayante qui  pique  notre  curiosité  et  excite  notre  atten- 
tion en  dépit  de  nous-même.  Demeurer  avec  une  jeune 
personne  si  singulière,  la  voir  tous  les  jours,  à  tous  les 
momens,  vivre  avec  elle  dans  la  plus  grande  intimité, 
c'était  une  diversion  bien  agréable  à  l'ennui  que  ne  pou- 
vaient manquer  d'inspirer  les  somnifères  habitans  d'Os- 
baldistone-Hall  ;  mais  combien  aussi  cette  situation  se- 
rait dangereuse!  Cependant,  malgré  tous  les  efforts  de 
ma  prudence ,  je  ne  pus  me  décider  à  me  plaindre  beau- 
coup des  nouveaux  périls  que  j'allais  courir.  Je  fis  taire 
d'ailleurs  mes  scrupules  en  formant  intérieurement  des 
projets  admirables  :  —  Je  me  tiendrais  toujours  sur  mes 
gardes,  toujours  plein  de  réserve;  je  m'observerais  quand 
je  serais  avec  miss  Vernon,  et  tout  irait  assez  bien.  Je 
m'endormis  dans  ces  réflexions  ,  miss  Vernon  ayant  na- 
turellement ma  dernière  pensée. 

Je  ne  puis  vous  dire  si  son  image  me  poursuivit  pen- 
dant la  nuit  ;  car  j'étais  fatigué ,  et  je  dormis  profondé- 
ment. Mais  ce  fut  la  première  personne  à  qui  je  pensai 
le  lendemain,  lorsqu'à  la  pointe  du  jour  je  fus  réveillé 
en  sursaut  par  les  sons  bruyans  du  cor  de  chassej  En  un 
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instant  je  fus  sur  pied,  je  fis  seller  mon  cheval,  et  je 
courus  dans  la  cour  où  les  hommes ,  les  chiens  et  les 
chevaux  étaient  déjà  prêts.  Mon  oncle,  peut-être,  ne 
s'attendait  pas  à  trouver  un  chasseur  très-adroit  dans  la 
personne  de  son  neveu,  qui  avait  pendant  toute  sa  jeu- 
nesse végété  dans  les  écoles  ou  dans  un  bureau  ;  il  parut 
surpris  de  me  voir,  et  il  me  sembla  qu'il  ne  m'accueil- 
lait pas  avec  la  même  cordialité  que  la  veille.  —  Te 
voilà ,  garçon  ?  La  jeunesse  est  téméraire.  Mais  prends 
garde  à  toi.  Rappelle-toi  la  vieille  chanson  : 


Qui  galope  comme  un  fuii 
Sur  le  bord  d'un  précipice 
Peut  bien  s'y  casser  le  cou. 


Je  crois  qu'il  y  a  peu  déjeunes  gens ,  et  ce  sont  de  très- 
austères  moralistes,  qui  n'aimeraient  pas  mieux  se  voir 
reprocher  une  légère  peccadille  que  d'entendre  mettre 
en  doute  leur  habileté  à  monter  à  cheval.  Comme  je  ne 
manquais  ni  d'adresse  ni  de  courage  dans  cet  exercice, 
je  fus  piqué  de  la  remarque  de  mon  oncle  ,  et  je  le  priai 
de  suspendre  son  jugement  jusqu'après  la  chasse. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  garçon;  tu  es  bon  cavalier,  je 
n'en  doute  pas;  mais  prends  garde.  Ton  père  t'a  en- 
voyé ici  en  me  chargeant  de  te  dompter,  et  je  crois  qu'il 
faut  que  je  te  mène  par  la  bride,  si  je  ne  veux  pas  que 
quelqu'un  te  mène  par  le  licou. 

Comme  cette  pièce  d'éloquence  était  inintelligible 
pour  moi  ;  que  d'ailleurs  il  ne  semblait  pas  que  l'inten- 
tion de  l'orateur  fût  que  j'en  fisse  mon  profit,  puisqu'il 
l'avait  débitée  à  demi-voix,  et  que  ces  paroles  mystérieuses 
paraissaient  simplement  exprimer  quelque  réflexion  qui 
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passait  par  la  tête  de  mon  très-honoré  oncle,  je  conclus 
ou  qu'elles  avaient  rapport  à  ma  désertion  de  la  veille  , 
ou  que  les  hautes  régions  de  mon  oncle  n'étaient  pas 
encore  parfaitement  remises  de  la  longue  séance  qu'il 
avait  faite  la  veille.  Je  me  contentai  de  bien  me  pro- 
mettre que,  s'il  remplissait  mal  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité, je  ne  serais  pas  long-temps  son  hôte,  et  je  m'em- 
pressai de  saluer  miss  Vernon ,  qui  s'avançait  de  mon 
coté.  Mes  cousins  approchèrent  aussi  de  moi;  mais, 
comme  je  les  vis  occupés  à  critiquer  mon  ajustement, 
depuis  la  ganse  de  mon  chapeau  jusqu'aux  éperons  de 
mes  bottes,  ne  pouvant  souffrir,  dans  leur  ridicule  pa- 
triotisme ,  tout  ce  qui  avait  une  apparence  étrangère , 
je  me  gardai  bien  de  les  distraire;  et,  sans  paraître  re- 
marquer leurs  grimaces  et  leurs  chuchotemens,  sans 
même  les  honorer  d'un  regard  de  mépris,  je  m'attachai 
à  miss  Vernon ,  comme  à  la  seule  personne  avec  qui  il 
fut  possible  de  causer.  A  cheval ,  à  ses  côtés ,  je  partis 
avec  toute  la  troupe  pour  le  théâtre  futur  de  nos  exploits. 
C'était  un  taillis  épais ,  situé  sur  le  côté  d'une  immense 
vallée  entourée  de  montagnes.  Pendant  le  chemin  je  fis 
observer  à  Diana  que  mon  cousin  Rashleigh  n'était  pas 
avec  nous.  —  Oh  !  me  répondit-elle ,  c'est  un  grand 
chasseur;  mais  c'est  comme  Nemrod  qu'il  chasse,  et  son 
gibier  est  l'homme. 

Les  chiens  furent  alors  lancés  dans  le  taillis ,  et  en- 
couragés par  les  cris  des  chasseurs.  Tout  fut  bientôt  en 
mouvement  dans  la  plaine.  Mes  cousins,  trop  occupés 
de  l'affaire  importante  qui  allait  se  décider  ,  ne  firent 
bientôt  plus  attention  à  moi.  Seulement  j'entendis  Dick, 
le  jockey,  dire  tout  bas  à  Wilfrcd,  le  sot: —  Regardons 
si  noire  cousin  fiançais  ne  va  pas  tomber. 
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—  Français?  répondit  Wilfred  en  ricanant,  oîi  !  oui , 
car  il  a  une  drôle  de  ganse  à  son  chapeau. 

Cependant  Thorncliff,  qui ,  malgré  sa  grossièreté,  ne 
semblait  pas  entièrement  insensible  à  la  beauté  de  sa 
parente ,  parut  décidé  à  nous  tenir  compagnie  de  beau- 
coup plus  près  que  ses  frères ,  peut-être  pour  épier  ce 
qui  se  passait  entre  miss  Vernon  et  moi,  peut-être  aussi 
pour  avoir  le  plaisir  d'être  témoin  de  ma  chute.  Si  c'était 
là  son  motif,  il  fut  trompé  dans  son  attente.  Un  renard 
étant  parti  à  quelque  distance,  malgré  le  mauvais  pré- 
sage de  la  ganse  française  de  mon  chapeau,  je  fus  tou- 
jours le  premier  à  sa  poursuite,  et  j'excitai  l'admiration 
de  mon  oncle  et  de  miss  Vernon  ,  et  le  dépit  de  ceux 
qui  s'étaient  bien  promis  de  rire  à  mes  dépens.  Cepen- 
dant Reynard,  après  nous  avoir  fait  courir  pendant  plu- 
sieurs milles,  parvint  à  nous  échapper,  et  les  chiens 
furent  en  défaut.  Il  m'était  facile  de  remarquer  l'impa- 
tience que  miss  Vernon  éprouvait  d'être  suivie  d'aussi 
près  par  Thorncliff  Osbaldistone;  et  comme,  aussi  active 
que  résolue,  elle  n'hésitait  jamais  à  prendre  les  moyens 
les  plus  prompts  pour  satisfaire  un  désir  ou  un  caprice, 
elle  lui  dit  d'un  ton  de  reproche:  —  Je  suis  étonnée , 
Thorncliff,  que  vous  restiez  pendu  toute  la  matinée  à  la 
croupe  de  mon  cheval,  quand  vous  savez  que  les  ter- 
riers ne  sont  pas  bouchés  du  côté  du  moulin  de  Wool- 
verton. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  en  vérité,  miss  Diana;  car  hier 
même  le  meunier  m'a  juré  qu'il  les  avait  bouchés  à  midi. 

—  Oh  !  fi,  Thorncliff,  devriez-vous  vous  en  rapporter 
à  la  parole  d'un  meunier?  Voilà  trois  fois  en  huit  jours 
que  nous  manquons  le  renard  à  cause  de  ces  maudits 
terriers  :  voulez-vous  que  ce  soit  encore  la  même  chose 
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aujourd'hui,  lorsque  avec  votre  jument  grise  vous  pour- 
riez y  aller  en  cinq  minutes? 

—  Eh  bien,  miss  Diana  ,  je  vais  aller  à  Woolverton  ; 
si  les  terriers  ne  sont  pas  bouchés,  je  vous  promets  que 
je  punirai  le  meunier  de  son  imprudence,  et  que  je  lui 
frotterai  bien  les  épaules. 

— Allez,  mon  cher  Thorncliff,  frottez-le  d'importance. 
Allez  ,  partez  vite.  Thorncliff  partit  au  galop.  —  On  va  te 
frotter  toi-même,  ce  qui  remplira  tout  aussi  bien  mon 
but....  Je  dois  vous  apprendre  à  tous  la  discipline  et 
l'obéissance....  Savez-vous  ,  M.  Francis  ,  que  je  vais 
lever  un  régiment  ?  Oh  !  mon  Dieu  ,  oui.  Thorncliff 
sera  mon  sergent-major;  Dick  ,  mon  maître  d'équitation, 
et  Wilfred,  avec  son  bredouiïlement,  qui  dit  trois  syl- 
labes à  la  fois  sans  en  prononcer  une ,  sera  mon  tambour. 

—  EtRashleigh? 

—  Rashleigh  sera  mon  espion  en  chef. 

—  Et  ne  trouverez-vous  pas  aussi  quelque  moyen  de 
m'employer,  charmant  colonel? 

—  Vous  serez ,  si  vous  voulez ,  quartier-maitre  du 
régiment.  Mais  vous  voyez  que  les  chiens  ont  perdu  la 
voie  aujourd'hui.  Allons,  M.  Francis,  la  chasse  n'est 
pas  digne  de  vous.  Suivez-moi,  je  veux  vous  montrer 
une  très-belle  vue. 

Et  en  effet  elle  me  conduisit  sur  le  sommet  d'une 
colline  d'où  la  perspective  était  très  étendue.  Elle  com- 
mença par  jeter  les  yeux  autour  d'elle  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  avait  personne  près  de  nous;  et  faisant  avancer 
son  cheval  derrière  un  bouquet  d'arbres  qui  nous  mas- 
quait la  partie  de  la  vallée  où  nos  chasseurs  poursuivaient 
leur  proie  :  —  Voyez-vous  là-bas  une  montagne  qui 
s'élève  en  pointe  à  une  hauteur  prodigieuse  ? 
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—  Au  bout  de  cette  longue  chaîne  de  collines  !  Je  la 
vois  parfaitement. 

— Et  voyez-vous  un  peu  sur  la  droite  comme  une  es- 
pèce de  tache  blanche  ? 

—  Très-bien ,  je  vous  assure. 

—  Cette  tache  blanche  est  un  roc  appelé  Hawkesmore* 
Crag,  et  Hawkesmore-Crag  est  en  Ecosse. 

—  En  vérité,  je  n'aurais  jamais  cru  que  nous  fussions 
si  près  de  l'Ecosse. 

—  On  ne  peut  pas  plus  près ,  et  votre  cheval  vous  y 
conduira  en  deux  heures  (i). 

—  Je  ne  lui  en  donnerai  pas  la  peine.  Mais  la  distance 
me  semble  bien  être  de  dix-huit  milles  à  vol  d'oiseau. 

—  Vous  prendrez  ma  jument,  si  vous  la  croyez  moins 
fatiguée.  Je  vous  dis  qu'en  deux  heures  vous  pouvez 
être  en  Ecosse. 

— -  Et  moi,  je  vous  dis  que  j'ai  si  peu  d'envie  d'y  être, 
que  si  la  tête  de  mon  cheval  passait  de  l'autre  côté  des 
limites,  je  ne  donnerais  pas  à  la  queue  la  peine  delà 
suivre.  Qu'irais-je  faire  en  Ecosse  ? 

—  Pourvoir  à  votre  sûreté  ,  s'il  faut  parler  net.  M'en- 
tendez-vous à  présent,  M.  Francis? 

—  Point  du  tout.  Vos  paroles  sont  pour  moi  des  ora- 
cles, car  je  n'y  comprends  rien, 

—  Alors,  en  vérité,  il  faut  ou  que  vous  me  fassiez 
l'injustice  de  vous  défier  de  moi,  et  que  vous  soyez  un 
fieffé  hypocrite,  le  pendant  de  Rashleigh  en  un  mot,  ou 
que  vous  ne  sachiez  rien  de  ce  qu'on  vous  impute.  Mais 
non  ,  à  votre  air  sérieux,  je  vois  que  vous  êtes  de  bonne 
foi.  Bon  Dieu ,  quelle  gravité  !  j'ai  peine  à  ne  pas  rire  en 
vous  regardant. 

([)  Sujet  de  la  vignette  de  ce  volume. 
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—  D'honneur,  miss  Vernon,  lui  dis-je  impatienté  de 
sa  gaieté  enfantine,  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
vous  voulez  dire.  Je  suis  heureux  de  vous  procurer 
quelque  sujet  d'amusement  ;  mais  j'ignore  absolument 
en  quoi  il  consiste. 

—  La  chose  est  loin  d'être  risible ,  après  tout,  dit 
miss  Vernon  en  reprenant  son  sang-froid  ;  mais  c'est 
qu'il  y  a  des  personnes  qui  ont  la  figure  si  plaisante 
quand  la  curiosité  les  travaille  !  Parlons  sérieusement  : 
connaissez-vous  un  nommé  Moray,  Morris,  ou  quelque 
nom  semblable? 

—  Non  pas  que  je  me  rappelle. 

—  Réfléchissez  un  moment.  N'avez-vous  pas  voyagé 
dernièrement  avec  quelqu'un  de  ce  nom  ? 

—  Le  seul  voyageur  qui  m'ait  accompagné  quelque 
temps  sur  la  route  est  un  homme  dont  l'ame  semblait 
être  dans  son  porte-manteau. 

—  C'était  donc  comme  l'ame  du  licencié  Pedro  Gar- 
das, qui  était  parmi  les  ducats  que  contenait  la  bourse 
de  cuir  (i).  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  homme  a  été  volé, 
et  il  a  porté  une  accusation  contre  vous,  qu'il  suppose 
auteur  ou  complice  de  la  violence  qui  lui  a  été  faite. 

—  Vous  plaisantez ,  miss  Vernon  ! 

—  Non ,  je  vous  assure.  La  chose  est  comme  je  vous 
le  dis. 

—  Et  me  croyez-vous  capable,  m'écriai -je  dans  un 
transport  d'indignation  que  je  ne  cherchai  pas  à  dissi- 
muler; me  croyez-vous  capable  de  mériter  une  pareille 
accusation  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  quelle  horreur  !  vous  m'en  deman- 
deriez raison,  je  crois ,  si  j'avais  l'avantage  d'être  homme, 

(  i)  Prologue  do  Gilblas.  —  Éd. 
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Mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  provoquez -moi,  si  vous  le 
voulez.  Je  suis  en  état  de  me  battre  aussi  bien  que  de 
franchir  une  barrière. 

—  Dieu  me  préserve  de  manquer  de  respect  au  colo- 
nel d'un  régiment  de  cavalerie,  lui  répondis-je,  hon- 
teux de  mon  emportement,  et  cherchant  à  tourner 
la  chose  en  plaisanterie Mais,  de  grâce,  expli- 
quez-moi ce  nouveau  badinage. 

—  Ce  n'est  pas  un  badinage;  vous  êtes  accusé  d'avoir 
volé  cet  homme  ,  et  mon  oncle  et  moi  nous  avions  cru 
l'accusation  fondée. 

—  En  vérité,  je  suis  fort  obligé  à  mes  amis  de  la 
bonne  opinion  qu'ils  ont  de  moi. 

—  Allons,  cessez,  s'il  est  possible,  de  tant  vous 
agiter,  et  de  humer  l'air  comme  un  cheval  ombrageux... 
Avant  de  prendre  le  mors  aux  dents  ,  écoutez  au  moins 
jusqu'au  bout Vous  n'êtes  pas  accusé  d'un  vol  hon- 
teux   bien  loin  de  là.  Cet  homme  est  un  agent  du 

gouvernement.  Il  portait  tant  en  numéraire  qu'en  billets 
l'argent  destiné  à  la  solde  des  troupes  en  garnison  dans 
le  nord;  et  le  bruit  court  qu'on  lui  a  pris  aussi  des  dépê- 
ches d'une  grande  importance. 

— -  Ainsi  donc  c'est  d'un  crime  de  haute  trahison ,  et 
non  pas  d'un  vol,  que  je  suis  accusé? 

—  Oui,  sans  doute,  et  c'est  un  crime  qui,  comme 
vous  le  savez,  couvre  souvent  de  gloire,  aux  yeux  de 
bien  des  gens ,  celui  qui  a  le  courage  de  l'exécuter. 
Vous  trouverez  une  foule  de  personnes  de  ce  pays,  et 
cela  sans  aller  bien  loin,  qui  regardent  comme  un  mé- 
rite de  nuire,  par  tous  les  moyens  possibles,  au  gou- 
vernement de  la  maison  de  Hanovre. 

—  Mes  principes  de  morale  et  de  politique,   miss 
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Vernon  ,  ne  sont  pas  d'une  nature  aussi  accommodante. 

—  En  vérité  je  commence  à  croire  que  vous  êtes  tout 
de  bon  un  presbytérien,  et  qui  pis  est  un  hanovrien. 
Mais  que  comptez-vous  faire? 

—  Réfuter  à  l'instant  même  cette  atroce  calomnie. 
Devant  qui  a-t-on  porté  cette  singulière  accusation  ? 

—  Devant  le  vieux  Squire  Inglewood ,  qui  ne  vou- 
lait pas  trop  la  recevoir.  Il  a  envoyé  un  exprès  à  mon 
oncle,  sans  doute  pour  lui  conseiller  de  vous  faire  au  plus 
tôt  passer  en  Ecosse  et  de  vous  mettre  hors  de  la  portée 
de  la  loi.  Mais  mon  oncle  sait  fort  bien  que  sa  religion 
et  son  ancien  attachement  au  roi  Jacques  le  rendent 
suspect  au  gouvernement  actuel,  et  que,  si  l'on  venait 
à  savoir  qu'il  eût  favorisé  la  fuite  d'un  criminel  de 
lèse-majesté,  il  serait  désarmé,  et,  ce  qui  lui  serait 
beaucoup  plus  sensible ,  probablement  démonté,  comme 
papiste,  comme  jacobite,  et  comme  personne  suspecte, 

—  Je  conçois  en  effet  que  plutôt  que  de  perdre  ses 
chevaux  il  abandonnerait  son  neveu. 

—  Son  neveu,  ses  nièces,  ses  fils,  ses  filles,  s'il  en 
avait,  et  toute  la  génération,  reprit  Diana;  ainsi  ne 
vous  fiez  pas  à  lui,  et  même  une  seule  minute;  mais 
poussez  votre  cheval  à  toute  bride ,  et  fuyez  avant  qu'on 
exécute  la  prise  de  corps. 

—  Oui ,  je  vais  partir ,  mais  c'est  pour  aller  droit  à  la 
maison  de  ce  Squire  Inglewood.  Où  demeure-t-il  ? 

—  A  environ  trois  milles  d'ici  ;  là-bas ,  derrière  ces 
plantations;  vous  pouvez  voir  la  tourelle  du  château. 

—  J'y  serai  dans  quelques  minutes  ,  dis-je  en  mettant 
mon  cheval  au  galop. 

—  J'irai  avec  vous  pour  vous  montrer  le  chemin,  dit 
miss  Yernon  en  me  suivant. 
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—  Y  pensez-vous,  miss  Vernon  ?  il  n'est  pas...  excusez 
la  franchise  d'un  ami,  il  n'est  pas  convenable  que  vous 
m'accompagniez  dans  une  pareille  circonstance. 

—  Je  vous  comprends ,  dit  miss  Vernon  en  rougis- 
sant un  peu,  c'est  parler  clairement;  et  après  un  mo- 
ment de  réflexion ,  elle  ajouta  :  —  Et  je  crois  qu'en  effet 
votre  objection  prouve  de  l'amitié. 

—  Ah  !  miss  Vernon  ,  pouvez-vous  me  croire  insen- 
sible à  l'intérêt  que  vous  me  témoignez?  répondis-je 
avec  chaleur.  Votre  offre  obligeante  me  pénètre  de  re- 
connaissance ;  mais  je  ne  dois  pas  vous  laisser  écouter 
la  voix  de  votre  générosité.  C'est  une  occasion  trop  pu- 
blique. C'est  presque  la  même  chose  que  de  se  présenter 
devant  une  cour  de  justice. 

—  Et  quand  ce  serait  une  cour  de  justice,  croyez- 
vous  que  je  ne  m'y  présenterais  pas  pour  protéger  un 
ami?  Vous  n'avez  personne  pour  vous  défendre.  Vous 
êtes  étranger  ;  et  dans  ce  pays ,  sur  les  frontières  du 
royaume,  lès  juges  rendent  quelquefois  de  singulières 
décisions.  Mon  oncle  n'a  pas  le  moindre  désir  de  se 
mêler  de  cette  affaire.  Rashleigh  est  absent,  et  quand 
même  il  serait  ici ,  on  ne  peut  pas  savoir  quel  parti  il 
prendrait;  les  autres  sont  trop  stupides  pour  pouvoir 
vous  être  d'aucun  secours ,  quand  ils  en  auraient  la 
volonté.  Bref,  je  suis  la  seule  personne  qui  puisse  vous 
servir,  et ,  toute  réflexion  faite,  j'irai  avec  vous.  Je  ne 
suis  pas  une  belle  dame,  pour  avoir  peur  des  termes  bar- 
bares de  la  chicane ,  et  des  perruques  à  trois  marteaux. 

—  Mais,  ma  chère  miss  Vernon 

—  Mais,  mon  cher  M.  Francis,  restez  tranquille,  et 
laissez- moi  faire;  car,  lorsque  je  prends  le  mors  aux 
dents,  il  n'y  a  plus  de  frein  qui  puisse  m'arrêter. 
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—  Flatté  de  l'intérêt  qu'une  aussi  charmante  per- 
sonne semblait  prendre  à  mon  sort,  mais  sentant  quel 
ridicule  ce  serait  jeter  sur  nous  deux  que  d'amener  avec 
moi  une  fille  de  dix-huit  ans  pour  me  servir  d'avocat , 
et  ne  voulant  pas  l'exposer  aux  traits  mordans  de  la 
médisance ,  je  m'efforçai  de  combattre  encore  sa  réso- 
lution. Elle  me  répondit  d'un  ton  décidé  que  mes  efforts 
étaient  absolument  inutiles  ;  qu'elle  était  une  Vernon  , 
c'est-à-dire  d'une  famille  qui,  pour  rien  au  monde,  ne 
voudrait  abandonner  un  ami  malheureux ,  et  que  tous 
mes  beaux  discours  à  ce  sujet  pouvaient  être  fort  bons 
pour  des  miss  bien  jolies ,  bien  prudentes ,  bien  réser- 
vées, telles  qu'il  en  fourmillait  à  Londres,  mais  qu'ils 
ne  s'adressaient  pas  à  une  obstinée  provinciale,  accou- 
tumée à  faire  toutes  ses  volontés  et  à  n'écouter  jamais 
que  sa  tête. 

Tout  en  parlant,  nous  approchions  toujours  du  lieu 
d'Inglewood-Place,  et  miss  Vernon,  pour  m'empêcher 
de  continuer  mes  remontrances,  se  mit  à  me  faire  le 
portrait  du  magistrat  et  de  son  clerc.  Inglewood  était , 
suivant  sa  description ,  un  jacobite  blanchi ,  c'est-à-dire 
un  homme  qui ,  après  avoir  long-temps  refusé  de  prêter 
le  serment  à  la  nouvelle  dynastie,  comme  la  plupart  des 
autres  gentilshommes  du  comté,  avait  fini  par  s'y  sou- 
mettre pour  obtenir  la  permission  d'exercer  les  fonc- 
tions de  juge  de  paix.  —  Il  l'a  fait,  me  dit-elle,  à  la 
prière  de  tous  les  Squires  des  environs ,  qui  voyaient  à 
regret  le  palladium  de  leurs  plaisirs,  les  lois  sur  la 
chasse ,  près  de  tomber  en  désuétude,  faute  d'un  magis- 
trat pour  les  faire  exécuter  ,  le  tribunal  de  justice  le 
plus  voisin  étant  celui  du  maire  de  Newcastle ,  qui , 
aimant  beaucoup  mieux  manger  le  gibier  sur  sa  table 
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que  de  le  poursuivre  dans  les  bois,  protégeait  le  bra- 
connier au  détriment  du  chasseur.  Voyant  donc  qu'il 
était  urgent  que  l'un  d'eux  sacrifiât  ses  scrupules  au 
bien  général,  les  gentilshommes  du  comté  de  Northum- 
berland  jetèrent  le  yeux  sur  Inglewood ,  qui,  d'un  ca- 
ractère naturellement  apathique  et  indolent,  paraissait 
devoir  se  prêter  sans  beaucoup  de  répugnance  à  tous  les 
credo  politiques.  Après  avoir  trouvé  Inglewood  pour 
porter  le  nom  de  juge,  il  fallut  chercher  quelqu'un 
pour  en  remplir  les  fonctions  :  c'était  bien  le  corps  du 
tribunal ,  mais  il  fallait  lui  trouver  une  ame  à  présent 
pour  diriger  et  animer  ses  mouvemens.  Un  malin  pro- 
cureur de  Newcastle,  nommé  Jobson ,  parut  fort  en 
état  de  conduire  la  machine.  Ce  Jobson ,  qui ,  pour  va- 
rier mes  métaphores,  trouve  que  c'est  un  fort  bon  mé- 
tier que  de  vendre  la  justice  à  l'enseigne  du  Squire  In- 
glewood ,  et  dont  les  émolumens  dépendent  de  la  quantité 
d'affaires  qui  passent  par  ses  mains,  soutire  tant  qu'il 
peut  l'argent  des  pauvres  plaideurs ,  et  met  tant  de  zèle 
à  faire  venir  pour  les  moindres  causes  les  parties  devant 
le  tribunal,  que  l'honnête  juge  ne  sait  où  donner  de  la 
tête.  Enfin  il  n'y  a  pas  une  marchande  de  pommes ,  à 
dix  milles  à  la  ronde,  qui  puisse  régler  son  compte  avec 
la  fruitière  sans  une  audience  que  le  juge  lui  accorde  à 
contre -cœur,  mais  que  son  malin  clerc,  M.  Joseph 
Jobson ,  sait  le  forcer  de  donner.  La  scène  la  plus  risible , 
c'est  lorsque  les  affaires  qu'ils  ont  à  juger ,  telle  que  la 
vôtre ,  par  exemple ,  ont  quelque  rapport  à  la  politique. 
M.  Joseph  Jobson  (et  sans  doute  il  a  des  raisons  pour 
cela)  est  un  zélé  défenseur  de  la  religion  protestante  et 
un  chaud  partisan  de  la  nouvelle  dynastie.  D*un  autre 
côté,  le  juge,  qui  conserve  une  espèce  d'attachement 
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d'instinct  pour  les  opinions  qu'il  professait  avant  le  jour 
où  il  se  relâcha  quelque  peu  de  ses  principes,  clans  la 
vue  patriotique  de  faire  exécuter  la  loi  contre  les  des- 
tructeurs sans  patente  des  lièvres  et  des  perdrix,  se 
trouve  assez  embarrassé  quand  le  zèle  de  son  clerc  l'en- 
traîne dans  des  procédures  judiciaires  qui  lui  rappellent 
son  ancienne  croyance;  et,  au  lieu  de  seconder  les  efforts 
de  Jobson ,  il  ne  manque  jamais  de  lui  opposer  l'inacti- 
vité et  l'indolence.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  entière- 
ment d'énergie:  au  contraire,  pour  quelqu'un  dont  le 
principal  plaisir  est  de  boire  et  de  manger  ,  il  est  assez 
gai  et  assez  alerte  ;  mais  c'est  ce  qui  rend  sa  nonchalance 
factice  encore  plus  comique.  Dans  ces  sortes  d'occa- 
sions ,  Jobson ,  comme  un  vieux  cheval  poussif  qui  se 
voit  condamné  à  traîner  une  lourde  charrette,  s'essouffle 
et  se  démène  pour  mettre  le  juge  en  mouvement,  tandis 
que  le  poids  de  la  voiture  résiste  aux  efforts  réitérés  de 
l'impuissant  quadrupède  qui  ne  peut  réussir  à  l'ébranler  : 
mais  ce  qui  désespère  le  pauvre  bidet,  c'est  que  cette 
même  machine  qu'il  trouve  si  difficile  à  mettre  en 
mouvement,  roule  quelquefois  toute  seule,  malgré  les 
ruades  du  limonier,  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  service  à 
quelques-uns  des  anciens  amis  de  Squire  Inglewood. 
M.  Jobson  s'emporte  beaucoup  alors,  et  répète  partout 
qu'il  dénoncerait  le  juge  au  conseil  d'état  près  le  dépar- 
tement de  l'intérieur,  sans  l'amitié  particulière  qu'il 
porte  à  M.  Inglewood  et  à  sa  famille. 

Comme  miss  Vernon  terminait  cette  singulière  des- 
cription, nous  nous  trouvâmes  devant  Inglewood-Pîace, 
vieil  et  gothique  édifice  dont  l'extérieur  avait  quelque 
chose  d'imposant. 


10. 
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(i    Ma  foi  ,  Monsieur,  dit  l'avocat 

«   Je  trouve  que  votre  cuisine 

»   Exhale  un  parfum  délicat  \ 

»   Et ,  quand  vers  elle  on  s'achemine  , 

»   On  se  croirait  chez  un  seigneur.  » 


Nous  trouvâmes  dans  la  cour  un  domestique  à  la 
livrée  de  sir  Hildebrand  ,  qui  tint  nos  chevaux ,  et  nous 
entrâmes  dans  la  maison.  Je  fus  très-étonné,  et  ma 
belle  compagne  parut  l'être  encore  davantage,  de  ren- 
contrer sous  lepérisiyle  Rashîeigh  Osbaldistone ,  qui  de 
son  côté  semblait  ne  pas  éprouver  moins  de  surprise  de 
nous  voir. 

—  Rashîeigh ,  dit  miss  Vernon  sans  lui  donner  le 
temps  de  faire  aucune  question,  vous  avez  entendu 
parler  de  l'affaire  de  M.  Francis  Osbaldistone,  et  vous 
venez  sans  doute  d'en  entretenir  le  juge  de  paix. 
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—  Oui ,  dit  Rashleigh  avec  son  flegme  ordinaire , 
c'est  ce  qui  m'avait  fait  venir.  Je  me  suis  efforcé,  ajouta- 
t-il  en  me  saluant,  de  rendre  à  mon  cousin  tous  les 
services  qui  dépendaient  de  moi,  mais  je  suis  fâché  de 
le  rencontrer  ici. 

—  En  qualité  de  parent  et  d'ami,  M.  Osbaldistone , 
vous  devriez  être  plutôt  charmé  de  m'y  voir  lorsque 
l'atteinte  qu'on  veut  porter  à  ma  réputation  exige  ma 
présence  en  ces  lieux. 

—  Il  est  vrai  ;  mais  d'après  ce  que  disait  mon  père, 
j'aurais  cru  qu'en  vous  retirant  momentanément  en 
Ecosse  jusqu'à  ce  que  l'affaire  fût  assoupie 

Je  répondis  avec  chaleur  que  je  n'avais  pas  de  ména- 
gement à  garder,  et  que,  loin  de  vouloir  assoupir  cette 
affaire ,  je  venais  pour  dévoiler  une  insigne  calomnie ,  et 
que  j'étais  résolu  d'en  approfondir  la  cause. 

—  M.  Francis  est  innocent,  Rashleigh;  il  brûle  de  se 
disculper,  je  viens  le  défendre. 

—  Vous,  ma  jolie  cousine.  Il  me  semble  que  je  pour- 
rais être  plutôt  l'avocat  de  M.  Francis,  avocat  sinon 
aussi  éloquent,  du  moins  aussi  zélé  et  peut-être  plus 
convenable. 

—  Oui,  mais  deux  têtes  valent  mieux  qu'une,  comme 
vous  savez. 

—  Surtout  une  tête  telle  que  la  vôtre,  ma  charmante 
Diana ,  répondit  Rashleigh  en  s'avançant  et  en  lui  pre- 
nant la  main  avec  une  tendre  familiarité  qui  me  le  fit 
paraître  encore  mille  fois  plus  hideux  que  la  nature  ne 
l'avait  fait.  Miss  Vernon  le  tira  à  l'écart,  et  ils  s'entre- 
tinrent à  demi  -  voix  :  elle  paraissait  lui  faire  une  de- 
mande à  laquelle  il  ne  voulait  ou  ne  pouvait  point 
accéder.  Je  n'ai  jamais  vu  de  contraste  aussi  frappant 
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entre  l'expression  de  deux  figures.  La  colère  se  peignit 
bientôt  dans  tous  les  traits  de  miss  Vernon  :  ses  yeux 
s'animèrent,  le  rouge  lui  monta  au  visage;  elle  raidit 
ses  bras,  et  frappant  du  pied,  elle  semblait  écouter  avec 
autant  de  mépris  que  d'indignation  les  excuses  qu'à 
l'air  de  déférence  de  Rashleigh,  à  son  sourire  respec- 
tueux et  composé,  je  jugeai  qu'il  lui  faisait.  A  la  fin  elle 
s'éloigna  de  lui  en  disant  d'un  ton  d'autorité  :  —  Je  le 
veux  absolument. 

—  Cela  m'est  impossible,  entièrement  impossible. 
Le  croiriez-vous ,  M.  Osbaldistone?  dit-il  en  s'adressant 
à  moi. 

—  Etes-vous  fou  ?  s'écria-t-elle  en  l'interrompant. 

—  Le  croiriez-vous?  répéta  Rashleigh  sans  l'écouter; 
miss  Vernon  prétend  non-seulement  que  je  connais 
votre  innocence,  dont  en  effet  personne  ne  peut  être 
plus  convaincu  que  je  ne  le  suis,  mais  que  je  dois  même 
connaître  les  véritables  auteurs  du  vol  fait  à  ce  Morris. 
Est-ce  raisonnable,  M.  Osbaldistone? 

—  Ce  n'est  pas  à  M.  Osbaldistone  qu'il  faut  en  ap- 
peler, Rashleigh,  dit  miss  Vernon;  il  ne  connaît  pas 
comme  moi  toute  l'étendue  des  renseignemens  qu'il  vous 
est  facile  d'obtenir. 

—  En  vérité,  vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  ne 
mérite. 

—  De  la  justice,  Rashleigh;  de  la  justice,  c'est  tout 
ce  que  je  demande. 

—  Vous  agissez  en  tyran,  Diana,  répondit-il  avec 
une  sorte  de  soupir,  en  tyran  capricieux ,  et  vous  gou- 
vernez vos  sujets  avec  une  verge  de  fer.  Il  faudra  bien 
faire  ce  que  vous  désirez.  Mais  vous  ne  devez  pas  être 
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ici  ;  vous  savez  que  vous  ne  le  devez  pas.  Il  faut  que 
vous  retourniez  avec  moi. 

Alors,  quittant  Diana,  qui  semblait  indécise,  et  se 
tournant  de  mon  côté,  il  me  dit  du  ton  le  plus  affec- 
tueux: —  Ne  doutez  pas  de  l'intérêt  que  je  prends  à 
tout  ce  qui  vous  concerne ,  M.  Osbaldistone.  Si  je  vous 
quitte  dans  ce  moment,  c'est  pour  aller  agir  efficace- 
ment pour  vous.  Mais  il  faut  que  vous  employiez  votre 
influence  sur  ma  cousine  pour  l'engager  à  retourner  au 
château;  sa  présence  ne  peut  vous  être  utile,  et  nui- 
rait sans  doute  à  sa  réputation. 

— •  J'en  suis  convaincu  comme  vous,  monsieur,  ré- 
pondis-je  ;  j'ai  prié  plusieurs  fois  miss  Vernon  de  re- 
tourner sur  ses  pas ,  mais  c'est  inutilement  que  je  l'en  ai 
pressée. 

—  J'ai  fait  mes  réflexions,  dit  miss  Vernon  après  un 
moment  de  silence,  et  je  ne  m'en  irai  pas  que  je  ne  vous 
aie  vu  hors  des  griffes  des  Philistins.  Rashleigh  a  ses  rai- 
sons pour  parler  de  la  sorte  ;  mais  nous  nous  connaissons 
bien  tous  les  deux.  Rashleigh,  je  ne  m'en  irai  pas....  Je 
sais,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  doux,  qu'en  restant  ici 
ce  sera  un  motif  de  plus  pour  vous  de  faire  diligence. 

—  Restez  donc,  fille  obstinée,  dit  Rashleigh  ;  vous  ne 
connaissez  que  trop  bien  votre  pouvoir  sur  moi.  Il  sortit 
à  ces  mots,  monta  à  cheval,  et  partit  au  même  instant. 

—  Grâce  au  ciel  !  le  voilà  parti,  dit  Diana.  A  présent, 
allons  chercher  le  juge  de  paix. 

—  Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'appeler  un  domes- 
tique? 

—  Non,  non,  je  connais  le  chemin.  Il  faut  tomber 
sur  lui  à  l'improviste.  Suivez-moi. 

Elle  me  prit  par  la  main,  monta  quelques  marches, 
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traversa  un  petit  passage,  et  entra  dans  une  espèce 
d'antichambre  tapissée  de  vieilles  mappemondes,  de 
plans  d'architecture  et  d'arbres  généalogiques.  Une 
grande  porte  battante  conduisait  de  cette  salle  dans  la 
salle  à  manger  de  M.  Inglewood,  d'où  nous  entendîmes 
ce  refrain  d'une  vieille  chanson ,  entonné  par  une  voix 
dont  le  timbre  convenait  parfaitement  aux  chansons  de 
table  : 

Mais  qui  dit  non  à  gentille  fillette 
Doit  voir  son  vin  se  changer  en  poison. 

—  Grand  Dieu  I  dit  miss  Vernon ,  est-ce  que  le  cher 
juge  a  déjà  dîné?  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fut  si  tard. 

Il  avait  en  effet  dîné?  Son  appétit  s'était  éveillé  ce 
jour-là  plutôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  avait  avancé  son 
dîner  d'une  heure ,  de  sorte  qu'il  s'était  mis  à  table  à 
midi,  l'usage  étant  alors  de  dîner  à  une  heure  en  Angle- 
terre. —  Nous  sommes  en  retard,  dit  Diana,  mais 
restez  ici  ;  je  connais  la  maison ,  et  je  vais  appeler  un 
domestique  ;  votre  brusque  apparition  pourrait  déplaire 
à  présent  au  vieux  Inglewood,  qui  n'aime  pas  qu'on  le 
dérange  quand  il  cause  avec  sa  bouteille  ;  et  elle  s'échappa 
à  ces  mots,  me  laissant  incertain  si  je  devais  avancer  ou 
me  retirer.  Il  m'était  impossible  de  ne  pas  entendre  une 
partie  de  ce  qui  se  disait  dans  l'appartement  voisin ,  et 
entre  autres,  diverses  excuses  pour  ne  pas  chanter, 
prononcées  pas  une  voix  qui  ne  m'était  pas  entièrement 
inconnue.  —  Ne  pas  chanter,  monsieur?  Par  Notre- 
Dame  !  vous  chanterez.  Comment  !  vous  avez  avalé  de 
l'eau-de-vie  plein  ma  noix  de  coco  montée  en  argent,  et 

vous  me   dites  que  vous  ne  pouvez  pas  chanter! 

Monsieur,  l'eau-de-vie  ferait  parler  et  chanter  même  un 
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chat.  Ainsi ,  vite  une  chanson ,  ou  videz  ma  maison  à 

l'instant  même Croyez-vous  que  vous  viendrez  m'en- 

nuyer  de  vos  chiennes  de  déclarations ,  et  me  dire  en- 
suite que  vous  ne  pouvez  pas  chanter  ? 

—  La  décision  est  parfaitement  juste ,  dit  une  autre 
voix,  qu'à  son  ton  flûte  et  méthodique  je  présumai 
être  celle  du  clerc,  et  la  partie  doit  s'y  conformer.  La 
loi  a  prononcé,  canet  (1) ,  il  chantera. 

—  Qu'il  l'exécute  donc,  dit  le  juge,  ou,  par  saint 
Christophe,  je  lui  fais  avaler  plein  ma  noix  de  coco 
d'eau  salée,  conformément  aux  statuts  établis  ou  à 
établir  à  cet  égard. 

La  crainte  de  l'eau  salée  fit  ce  que  les  prières  n'au- 
raient pu  faire;  et  mon  ancien  compagnon  de  voyage, 
car  je  ne  pouvais  plus  douter  que  ce  ne  fût  lui ,  d'une  voix 
assez  semblable  à  celle  d'un  criminel  qui  chante  son 
dernier  psaume ,  entonna  cette  lamentable  complainte  : 

Écoutez  ,  gens  de  bien  , 
Ma  malheureuse  histoire  ; 
Il  s'agit  d'un  vaurien  : 
Mais  voudrez-vous  le  croire  ? 

Armé  d'un  pistolet , 
Ce  gibier  de  potence  , 
Sur  la  route  arrêtait 
Piéton  et  diligence . 

C'était  à  bout  portant 
Que  sans  cérémonie 
Il  allait  demandant 
Ou  la  bourse  ou  la  vie. 

Je  doute  que  le  pauvre  diable  dont  la  mésaventure  est 

(1)  Qu'il  chante.  —  Tu. 
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célébrée  dans  ce  chant  pathétique,  ait  été  plus  effrayé  à 
la  vue  de  l'audacieux  voleur  que  le  chanteur  le  fut  à  la 
mienne  ;  car,  fatigué  d'attendre  qu'un  domestique  vînt 
m'annoncer,  et  ne  voulant  pas, s'il  survenait  quelqu'un  , 
avoir  l'air  d'écouter  aux  portes ,  j'entrai  dans  la  salle  au 
moment  où  mon  ami  M.  Morris,  puisque  c'est  ainsi 
qu'on  avait  dit  qu'il  se  nommait,  commençait  le  qua- 
trième couplet  de  sa  triste  ballade.  La  note  sonore  qu'il 
allait  attaquer  se  changea  en  un  sourd  murmure  de  con~ 
sternation  lorsqu'il  se  vit  aussi  près  d'un  homme  dont 
le  caractère  ne  lui  semblait  guère  moins  suspect  que 
celui  du  héros  de  son  cantique  ;  et  à  le  voir  les  yeux 
fixes,  les  joues  tirées,  et  la  bouche  béante,  on  eût  dit 
que  je  tenais  à  la  main  la  tête  de  la  Gorgone. 

Le  ju^e ,  dont  les  yeux  s'étaient  fermés  par  l'influence 
somnifère  de  la  chanson,  se  réveilla  en  sursaut  lors- 
qu'elle cessa  tout  à  coup,  et  sauta  sur  sa  chaise  d'éton- 
nement  en  voyant  que  la  compagnie  s'était  augmentée 
d'une  personne  pendant  son  recueillement  momentané. 
Le  clerc ,  que  je  reconnus  à  sa  tournure ,  n'était  pas 
moins  agité;  car,  assis  en  face  de  M.  Morris,  le  trem- 
blement convulsif  de  ce  pauvre  homme  avait  passé  dans 
tous  ses  membres,  quoiqu'il  n'en  connût  pas  la  cause. 

Voyant  qu'aucun  d'eux  n'avait  la  force  de  parler,  je 
rompis  le  silence:  —  Je  m'appelle  Francis  Osbaldi- 
stone,  M.  Inglewood:  j'apprends  qu'un  niais  est  venu 
porter  plainte  devant  vous  contre  moi,  et  ose  m'accuser 
d'avoir  pris  part  à  un  vol  qui  lui  a  été  fait. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  un  peu  plus  sèchement,  ce 
sont  des  affaires  dont  je  ne  parle  pas  à  dîner.  Il  y  a 
temps  pour  tout ,  et  il  faut  bien  qu'un  juge  de  paix  dîne 
tout  comme  un  autre. 
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Soit  dit  en  passant,  la  rotondité  de  M.  Inglewood 
semblait  prouver  que  l'amour  du  bien  public  ne  lui  avait 
pas  souvent  fait  négliger  ce  soin. 

—  Veuillez,  monsieur,  excuser  mon  importunité; 
mais  comme  ma  réputation  est  compromise  et  que  le 
dîner  paraît  être  terminé 

—  Il  n'est  pas  terminé,  monsieur,  reprit  le  magistrat; 
la  digestion  est  aussi  nécessaire  à  l'homme  que  la  nour- 
riture; et  je  vous  proteste  qu'il  est  impossible  que  mon 
dîner  me  profite  si  l'on  ne  m'accorde  pas  deux  heures 
de  tranquillité  parfaite  pour  me  livrer  à  une  gaieté  in- 
nocente, et  faire  circuler  modérément  la  bouteille. 

—  Votre  Honneur  m'excusera,  dit  M.  Jobson,  qui, 
pendant  que  nous  parlions,  avait  tiré  sa  plume  et  son 
écritoire;  mais,  comme   ce   monsieur  parait   un  peu 

pressé,  et  que  c'est  un  cas  de  félonie car  le  susdit 

attentat  est  contra  paceia  domini  régis.... 

—  Eh  !  au  diable  domini  régis  !  dit  le  juge  impatienté. 
J'espère  que  ce  n'est  pas  un  crime  de  lèse-majesté  de 
parler  ainsi,  mais  c'est  qu'en  vérité  il  y  a  de  quoi  de- 
venir fou  de  se  voir  persécuter  de  la  sorte?...  Avec  vos 
assignations  et  vos  enquêtes ,  et  vos  contraintes  et  vos 
prises  de  corps,  vous  ne  me  laissez  pas  un  moment  de 
repos.  Je  vous  déclare,  M.  Jobson,  que  vous,  et  les 
huissiers,  et  la  justice  de  paix,  je  vous  enverrai  tous 
au  diable  un  de  ces  jours. 

—  Votre  Honneur  voudra  bien  considérer  la  dignité 
de  la  charge  qu'elle  exerce.  Un  des  juges  du  Quorum  et 
des  Custos  Rotulorum  (i)/Une  charge  dont  sir  Edouard 

(i)  Nous  avons  donné  dans  les  notes  de  Guy  Mannering ,  t.  1er  , 
une  note  détaillée  sur  les  juges  de   paix  du  Quorum  t  c'est-à-dhe 

U 
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Coke  (i)  disait  avec  raison  :  Toute  la  chrétienté  n'a  rien 
de  pareil ,  pourvu  qu'elle  soit  bien  remplie. 

—  Allons,  dit  le  juge  flatté  de  cet  éloge  sur  l'impor- 
tance de  sa  charge ,  et  noyant  le  reste  de  sa  mauvaise 
humeur  dans  un  verre  de  vin  d'Espagne ,  qu'il  vida  d'un 
seul  trait,  terminons  vite  cette  affaire,  et  qu'il  n'en  soit 
plus  question.  Approchez,  monsieur.  Vous,  Morris, 
chevalier  de  la  triste  figure ,  est-ce  là  la  personne  que 
vous  accusez  d'être  complice  du  vol  qui  vous  a  été  fait? 

—  Moi ,  monsieur  ?  reprit  Morris ,  qui  n'avait  pas 
encore  pu  parvenir  à  recueillir  ses  esprits.  —  Je  n'ac- 
cuse point Je  ne  dis  rien  contre  monsieur. 

— Alors  nous  annulons  votre  plainte,  monsieur,  voilà 
tout ,  et  un  embarras  de  moins.  Faites  passer  la  bou- 
teille. Servez-vous ,  M.  Osbaldistone. 

Jobson  entendait  trop  bien  ses  intérêts  pour  souffrir 
que  l'affaire  se  terminât  ainsi  : — Que  voulez-vous  dire, 
M.  Morris?...  Voilà  votre  propre  déclaration...  L'encre 
n'est  pas  encore  sèche,  et  vous  voudriez  la  rétracter 
d'une  manière  aussi  scandaleuse? 

—  Et  sais-je,  moi,  bégaya  mon  poltron  tout  trem- 
blant, combien  il  y  a  de  brigands  cachés  dans  la  maison 
pour  le  soutenir?  J'ai  lu  tant  de  choses  là-dessus  dans 
les  Vies  des  voleurs ,  par  Johnson.  Et,  tenez...  la  por... 
la  porte  s'ouvre. 

Elle  s'ouvrit  en  effet ,  et  miss  Vernon  entra  : 

—  En  vérité ,  magistrat ,  il  règne  un  bel  ordre  dans 
votre  maison  !  pas  un  domestique  à  qui  parler. 

ceux  qu'une  ordonnance  spe'ciale  investit  de  certains  pouvoirs  plus 
étendus.  Cuslos  Rotulorum,  garde  des  archives,  est  le  titre  du  chef 
de  la  commission  des  juges  de  paix.  —  Ed. 

(i)  Jurisconsulte  qui  a  laissé  des  commentaires  estimés.  —  Ed. 
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—  Ah  !  s'écria  le  juge  dans  un  transport  de  joie  qui 
prouvait  que  ni  Thémis  ni  Cornus  ne  lui  faisaient  ou- 
blier ce  qu'il  devait  à  la  beauté ,  ah  !  la  charmante  miss 
Vernon,  la  fleur  du  Cheviot  et  des  frontières ,  vient  voir 
comment  le  vieux  garçon  conduit  son  ménage.  Soyez  la 
bienvenue,  ma  chère,  comme  les  fleurs  au  mois  de  mai. 

— Il  est  bien  tenu,  votre  ménage!  pas  une  ame  pour 
vous  introduire. 

—  Ah  !  les  pendards  ,  ils  profitent  de  ce  que  je  suis  en 
affaire...  Mais  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue  plus  tôt? 
Votre  Rashleigh  a  dîné  avec  nous,  et  il  s'est  enfui  comme 
un  poltron;  nous  n'avions  pas  encore  fini  de  vider  la 
première  bouteille.  Mais  vous  n'avez  pas  diné.  Je  vais 
vous  faire  servir  quelque  chose  de  bon  ,  de  délicat , 
comme  toute  votre  petite  personne ,  et  ce  sera  bientôt 
fait. 

—  Je  ne  puis  rester,  M.  Inglewood.  Je  suis  venue 
avec  mon  cousin  Francis  Osbaldistone ,  que  voici ,  et  il 
faut  que  je  lui  montre  le  chemin  pour  retourner  au 
château ,  ou  il  se  perdra  infailliblement  dans  les  mon- 
tagnes. 

—  Hum  !  est-ce  que  c'est  de  là  que  vient  le  vent?  ré- 
pondit le  juge. 


Elle  lui  mon  tra  le  chemin  , 

Le  phemin , 
Le  joli  chemin  d'amourette. 


Et  n'y  a-t-il  donc  pas  aussi  quelque  bonne  fortune 
pour  les  vieux  garçons ,  ma  charmante  rose  du  désert  ? 

—  Pas  aujourd'hui;  mais  si  vous  voulez  être  un  bon 
juge,  et  arranger  bien  vite  l'affaire  de  Frank,  j'amènerai 
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mon  oncle  pour  diner  avec  vous  la  semaine  prochaine, 

et  nous  rirons  de  bon  cœur. 

—  Je  serai  prêt,  ma  perle  de  la  Tyne.  Mais,  puisque 
vous  me  promettez  de  revenir,  je  ne  veux  pas  vous  re- 
tenir plus  long-temps.  Je  suis  entièrement  satisfait  de 
l'explication  de  M.  Frank.  Il  y  a  eu  quelque  méprise 
que  nous  éclaircirons  dans  un  autre  moment. 

— Excusez-moi,  monsieur,  lui  dis-je,  mais  je  ne  con- 
nais pas  encore  la  nature  de  l'accusation  qu'on  m'a  in- 
tentée. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  clerc,  que  l'arrivée  de  Diana 
avait  jeté  dans  la  consternation,  mais  qui  reprit  courage 
en  se  voyant  soutenu  par  la  personne  dont  il  devait  le 
moins  attendre  de  secours  ;  oui ,  monsieur,  et  Dulton 
dit  que  quiconque  est  accusé  d'un  crime  capital  ne 
pourra  être  acquitté  qu'après  un  jugement  en  forme,  et 
que  préalablement  il  devra  fournir  caution  ou  être  mis 
en  prison ,  payant  au  clerc  du  juge  de  paix  les  hono- 
raires d'usage  pour  l'acte  de  cautionnement  ou  pour  le 
mandat  d'arrêt. 

Le  juge,  se  voyant  aussi  vivement  pressé,  me  donna 
enfin  quelques  mots  d'explication. 

Il  paraît  que  les  différentes  plaisanteries  que  j'avais 
imaginées  pour  exciter  les  terreurs  paniques  de  Morris 
avaient  fait  une  vive  impression  sur  son  imagination  ; 
c'était  la  base  sur  laquelle  son  accusation  reposait; 
c'était  ce  qui  avait  fait  travailler  sa  tête,  et  il  avait  cru 
voir  dans  un  simple  badinage  un  complot  prémédité.  Il 
paraît  aussi  que  le  jour  même  que  je  le  quittai ,  il  avait 
été  arrêté  dans  un  endroit  solitaire  par  deux  hommes 
masqués,  bien  montés,  et  armés  jusqu'aux  dents,  qui 
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lui  avaient  enlevé  son  cher  compagnon  de  voyage ,  le 
porte- manteau. 

L'un  deux ,  à  ce  qu'il  lui  sembla ,  avait  beaucoup  de 
mon  air  et  de  ma  tournure,  et  pendant  qu'ils  se  consul- 
taient entre  eux ,  il  crut  entendre  l'autre  lui  donner 
le  nom  d'Osbaldistone.  La  déclaration  portait  encore 
qu'ayant  pris  des  informations  sur  les  principes  de  la 
famille  qui  portait  ce  nom,  ledit  déclarant  avait  appris 
qu'ils  étaient  des  plus  équivoques,  le  ministre  presby- 
térien chez  qui  il  s'était  arrêté  après  sa  funeste  ren- 
contre lui  ayant  fait  entendre  que  tous  les  membres  de 
cette  famille  n'avaient  jamais  cessé  d'être  papistes  et 
jacobites  depuis  le  temps  de  Guillaume-le-Conquérant. 

D'après  toutes  ces  puissantes  raisons,  il  m'accusait 
d'être  complice  de  l'attentat  commis  sur  sa  personne , 
ajoutant  qu'il  voyageait  alors  pour  le  gouvernement, 
qu'il  était  chargé  de  papiers  importans  et  d'une  somme 
considérable,  dont  la  majeure  partie  consistait  en  billets 
de  banque  qu'il  devait  remettre ,  suivant  ses  instruc- 
tions, à  certaines  personnes  en  place,  et  possédant  la 
confiance  du  ministère  en  Ecosse. 

Ayant  entendu  cette  accusation  extraordinaire,  je  ré- 
pondis que  les  circonstances  sur  lesquelles  elle  était 
fondée  n'étaient  pas  de  nature  à  pouvoir  autoriser  au- 
cun magistrat  à  attenter  à  ma  liberté.  Je  convins  que 
je  m'étais  un  peu  amusé  des  terreurs  de  M.  Morris ,  mais 
que ,  s'il  avait  eu  le  moindre  bon  sens ,  il  eût  vu  dans 
ce  badinage  plutôt  un  motif  de  sécurité  que  de  crainte. 
J'ajoutai  que  je  ne  l'avais  pas  retrouvé  depuis  l'instant 
de  notre  séparation ,  et  que  si  le  malheur  dont  il  se  plai- 
gnait lui  était  réellement  arrivé ,  je  n'avais  pris  aucune 
part  à  une  action  aussi  indigne  de  mon  caractère  et  du 
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rang  que  je  tenais  dans  la  société  :  que  l'un  des  voleurs 
s'appelât  Osbaldistone,  ou  que  ce  nom  eût  été  prononcé 
dans  le  cours  de  la  conversation  qu'ils  tinrent  ensemble, 
c'était  une  circonstance  sans  aucun  poids.  Quant  à  la 
défaveur  qu'on  voulait  jeter  sur  mes  principes ,  j'étais 
prêt  à  prouver  à  la  satisfaction  du  juge,  du  clerc,  et  du 
témoin  lui-même,  que  j'étais  de  la  même  religion  que 
son  ami  le  ministre  presbytérien ,  que  j'avais  été  élevé 
en  sujet  fidèle  dans  les  principes  de  la  révolution ,  et 
que  comme  tel  je  demandais  la  protection  des  lois,  pro- 
tection qui  avait  été  assurée  par  ce  grand  événement. 

Le  juge  s'agitait  sur  sa  chaise ,  ouvrait  sa  tabatière  , 
et  semblait  fort  embarrassé ,  lorsque  l'ancien  procureur 
Jobson,  avec  toute  la  volubilité  de  sa  profession ,  lut  le 
règlement  rendu  dans  la  trente-quatrième  année  du 
règne  d'Edouard  III ,  par  lequel  les  juges  de  paix  sont 
autorisés  à  arrêter  toutes  personnes  suspectes ,  et  à  les 
mettre  en  prison.  Le  drôle  tourna  même  mes  propres 
aveux  contre  moi,  disant  que,  puisque  je  convenais  que 
j'avais  pris  le  caractère  d'un  voleur  ou  d'un  malfaiteur, 
je  m'étais  volontairement  soumis  aux  soupçons  dont  je 
me  plaignais,  et  que  je  m'étais  exposé  à  la  susdite  accu- 
sation en  revêtant  ma  conduite  des  couleurs  et  de  la 
livrée  du  crime. 

Je  combattis  son  jargon  et  ses  argumens  avec  autant 
d'indignation  que  de  mépris,  et  je  finis  par  dire  que  si 
ma  parole  ne  suffisait  pas,  j'étais  prêt  à  fournir  caution , 
et  que  le  juge  ne  pouvait  pas  rejeter  ma  demande  sans 
encourir  une  grande  responsabilité. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  monsieur,  pardonnez- 
moi  ,  dit  l'insatiable  clerc  ;  c'est  un  cas  où  l'accusé  ne 
peut  pas  être  admis  à  fournir  caution  ;  car  l'arrêté  rendu 
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dans  la  troisième  année  du  règne  d'Edouard  III  dit  po- 
sitivement  

M.  Jobson  allait  encore  nous  fatiguer  de  ses  citations 
judiciaires  lorsqu'un  domestique  entra,  et  lui  remit  une 
lettre.  Il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  parcourue  qu'il  s'écria 
avec  ce  ton  d'importance  d'un  homme  accablé  d'affaires: 

—  Bon  Dieu!  mais  je  n'aurai  donc  pas  un  instant  de 

repos? Il  faut  que  je  sois  de  tous  les  côtés  en  même 

temps? En  vérité,  je  n'y  puis  suffire Je  voudrais 

bien  qu'on  pût  trouver  quelque  personne  intègre  pour 
m'aider  dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 

—  Dieu  m'en  préserve,  dit  le  juge  entre  ses  dents, 
c'est  déjà  bien  assez  d'un 

—  La  lettre  que  je  reçois  est  pour  une  affaire  pres- 
sante  

—  Encore  des  affaires  !  s'écria  le  juge  alarmé. 

— Celle-ci  m'est  personnelle ,  reprit  gravement  M.  Job- 
son :  le  vieux  Gaffer  Rutledge  de  Grimes-Hill  est  cité  à 
comparaître  dans  l'autre  monde ,  et  il  m'envoie  prier 
de  mettre  ordre  à  ses  affaires  dans  celui-ci. 

—  Partez ,  partez  vite ,  s'écria  M.  Inglewood ,  charmé 
du  répit  que  l'absence  de  son  clerc  lui  donnerait. 

—  Mais  cependant,  dit  Jobson  en  revenant  sur  ses 
pas,  si  ma  présence  est  nécessaire  ici,  j'aurai  expédié 
le  mandat  d'arrêt  en  une  minute,  et  le  constable  est  en 
bas.  Vous  avez  entendu,  ajouta-t-ii  en  baissant  la  voix, 
l'opinion  de  M.  Rashleigh...  Il  parlait  si  bas  que  je  n'en- 
tendis pas  la  fin  de  la  phrase. 

— Je  vous  dis  que  non ,  non ,  et  mille  fois  non ,  s'écria 

le  juge  :  nous  ne  ferons  rien  jusqu'à  votre  retour 

Allons,  passez  la  bouteille,  M.  Morris.  Ne  vous  laissez 
pas  abattre,  M.  Osbaldistone ;  et  vous,  ma  rose  du 
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désert,  un  petit  verre  de  vin  pour  ranimer  les  couleurs 

de  vos  jolies  petites  joues. 

Diana  sortit  de  la  rêverie  dans  laquelle  elle  avait  paru 
plongée  pendant  cette  discussion. — Non,  juge,  répon- 
dit-elle en  affectant  une  gaieté  folâtre  que  son  ton  dé- 
mentait, je  craindrais  de  faire  passer  mes  couleurs  sur 
un  endroit  de  ma  figure  où  elles  ne  paraîtraient  pas 
avec  beaucoup  d'avantage.  Mais  je  ne  vous  en  ferai  pas 
moins  raison;  et  elle  remplit  un  verre  d'eau,  qu'elle  but 
précipitamment. 

Quoique  son  agitation  fut  visible  et  qu'elle  donnât  de 
fréquens  signes  d'impatience,  à  peine  y  fis-je  attention  , 
car  j'étais  contrarié  au  dernier  point  des  nouveaux  ob- 
stacles qui  empêchaient  d'examiner  sur-le-champ  l'im- 
pertinente accusation  qu'on  m'avait  intentée.  Mais  le 
juge  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'affaires  en  l'ab- 
sence de  son  clerc ,  incident  qui  paraissait  lui  causer 
autant  de  joie  qu'un  jour  de  congé  à  un  écolier.  Il  con- 
tinua à  faire  tous  ses  efforts  pour  égayer  ses  hôtes,  qui, 
chacun  par  des  raisons  différentes,  n'étaient  pas  fort 
disposés  à  partager  sa  bonne  humeur. — Allons,  maître 
Morris ,  vous  n'êtes  pas  le  premier  homme  qui  ait  été 

volé,  je  crois Vos  soupirs  ne  vous  rendront  pas  ce 

que  vous  avez  perdu...  Et  vous,  M.  Frank  Osbaldistone , 
vous  n'êtes  pas  le  premier  étourdi  qui  ait  crié  halte- là 
à  un  honnête  homme.  Il  y  avait  Jack  Winterfield,  dans 
mon  jeune  temps  ,  qui  voyait  la  meilleure  compagnie  du 
comté.  On  ne  rencontrait  que  lui  aux  courses  de  che- 
vaux et  aux  combats  de  coqs.  J'étais  compère  et  com- 
pagnon avec  Jack...  Passez  la  bouteille,  M.  Morris  :  on 

s'altère  à  force  de  parler Il  n'y  avait  pas  de  jour  que 

je  ne  vidasse  une  bouteille  avec  lui  ;  bonne  famille  ,  bon 
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cœur,  bon  et  honnête  garçon ,  à  l'exception  de  la  pec- 
cadille qui  causa  sa  mort...  Nous  boirons  à  sa  mémoire, 
monsieur  ;  pauvre  Jack  Winterfleld  !  Et  puisque  nous 
parlons  de  lui  et  de  ces  sortes  de  choses ,  et  puisque 
mon  damné  clerc  nous  a  débarrassés  de  sa  présence,  et 
que  nous  pouvons  causer  librement  entre  nous,  M.  Os- 
baldistone,  si  vous  m'en  croyez,  à  votre  place  j'arrange- 
rais cette  affaire  à  l'amiable  ;  la  loi  est  sévère ,  très-sé- 
vère  Malgré  toutes  ses  protections,  le  pauvre  Jack  a 

été  pendu  ;  et  pourquoi?  simplement  pour  avoir  soulagé 
un  gros  fermier  des  environs ,  qui  revenait  d'un  marché 

voisin,  du  prix  de  la  vente  de  quelques  bestiaux Eh 

bien!  voilà  M.  Morris  qui  est  un  bon  diable;  rendez-lui 
son  porte-manteau,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

Les  yeux  de  Morris  s'animèrent  à  cette  proposition, 
et  il  commençait  à  bégayer  l'assurance  qu'il  ne  désirait 
la  mort  de  personne ,  lorsque  je  coupai  court  à  tout 
accommodement,  en  me  plaignant  amèrement  de  l'in- 
sulte que  me  faisait  le  juge  en  paraissant  me  soupçonner 
coupable  du  crime  que  j'étais  venu  dans  l'intention  ex- 
presse de  désavouer.  Le  juge  ne  savait  trop  que  ré- 
pondre, lorsqu'un  domestique  vint  annoncer  qu'un 
étranger  demandait  à  parler  à  Son  Honneur  ;  et  la  per- 
sonne qu'il  avait  ainsi  désignée  entra  dans  la  chambre 
sans  plus  de  cérémonie. 


CHAPITRE  IX. 


«  L'un  des  voleurs  revient!  tenons-nous  sur  nos  gardes. 
»   Mais  pourquoi  me  troubler  ?  Si  près  de  la  maison, 
»   Sans  peine  je  pourrai  le  mettre  à  la  raison.  » 

La  Veuve. 


Un  étranger!  répéta  le  juge:  que  ce  ne  soit  pas  pour 
affaire,  ou ! 

L'étranger  lui-même  coupa  court  à  ses  protestations. 

—  L'affaire  qui  m'amène  est  d'une  nature  impor- 
tante, répondit  M.  Campbell,  car  c'était  lui,  ce  même 
Ecossais  que  j'avais  vu  àNorthallerton.  — Je  prie  Votre 
Honneur  d'y  donner  sans  tarder  toute  l'attention  qu'elle 
mérite.  —  Je  crois ,  monsieur  Morris ,  ajouta-t-ii  en 
lançant  sur  lui  un  regard  ferme  et  presque  menaçant , 
je  crois  que  vous  savez  bien  qui  je  suis;  vous  n'avez 
sans  doute  pas  oublié  ce  qui  s'est  passé  lors  de  notre 
dernière  rencontre  sur  la  route. 
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Morris  était  retombé  dans  la  stupeur  ;  il  éprouva  un 
violent  frisson ,  ses  dents  claquèrent ,  et  il  donna  tous 
les  signes  de  la  plus  grande  consternation. 

—  Allons,  prenez  courage,  dit  M.  Campbell,  et  ne 
faites  pas  claquer  vos  dents  comme  des  castagnettes.  Je 
ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous  empêcher  de  dire  à 
M.  le  juge  que  vous  me  connaissez,  et  que  vous  savez 
que  je  suis  un  homme  d'honneur  :  vous  devez  venir  dans 
mon  pays ,  et  j'aurai  peut-être  alors  occasion  de  vous 
rendre  service  à  mon  tour. 

—  Monsieur,  —  Monsieur,  —  je  vous  crois  homme 
d'honneur,  et  de  plus,  comme  vous  dites,  bien  partagé 
du  côté  de  la  fortune.  Oui,  M.  Inglewood,  ajouta-t-il 
en  s'efforcant  vainement  de  donner  un  peu  de  fermeté 
à  sa  voix,  je  crois  réellement  que  cet  homme  est  tel  que 
je  viens  de  dire. 

—  Et  que  me  veut-il?  demanda  le  juge  un  peu  sèche- 
ment. Un  homme  en  amène  un  autre,  comme  les  rimes 
dans  «  la  maison  que  Jack  a  bâtie ,  »  et  je  ne  puis  avoir  ni 
repos  ni  entretien  paisibles. 

—  Au  contraire,  monsieur,  reprit  Campbell,  je  viens 
pour  abréger  une  procédure  qui  vous  tourmente. 

—  Par  mon  ame  !  alors  soyez  le  bienvenu  autant  que 
jamais  Écossais  le  fut  en  Angleterre:  mais  continuez  , 
et  dites-nous  sans  plus  de  retard  tout  ce  que  vous  avez 
à  nous  apprendre. 

—  Je  présume  que  cet  homme  vous  a  dit  qu'il  y  avait 
avec  lui  une  personne  du  nom  de  Campbell ,  lorsqu'il 
eut  le  malheur  de  perdre  sa  valise  ? 

—  Non  ,  dit  le  juge  ,  il  n'a  jamais  prononcé  ce  nom. 

—  Ah!  je  conçois,  je  conçois,  M.  Morris,  reprit 
M.  Campbell  ;  vous   avez  craint  de  compromettre  un 
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étranger  qui  n'entend  rien  aux  formes  judiciaires  de  ce 
pays;  je  vous  sais  gré  de  votre  attention;  mais,  comme 
j'apprends  que  mon  témoignage  est  nécessaire  pour  la 
justification  de  M.  Francis  Osbaldistone,  injustement 
soupçonné,  je  vous  dispense  de  cette  précaution  ;  vous 
voudrez  donc  bien  dire  à  M.  Inglewood  s'il  n'est  pas 
vrai  que  nous  avons  voyagé  ensemble  pendant  plusieurs 
milles ,  par  suite  des  prières  réitérées  que  vous  m'en 
aviez  faites  à  Northallerton  ,  et  que  d'abord  je  n'avais 
pas  voulu  écouter;  mais  ces  prières  furent  renouvelées 
avec  tant  d'instances  lorsque  je  vous  rencontrai  sur  la 
route  près  de  Cloberry-Allers,  que  je  me  décidai,  pour 
mon  malheur,  à  faire  un  long  détour  afin  de  vous  accom- 
pagner sur  la  route. 

—  C'est  l'exacte  et  triste  vérité,  répondit  Morris  en 
baissant  la  tête  pour  donner  son  assentiment  à  cette 
longue  déclaration,  à  laquelle  il  se  soumit  avec  une 
triste  docilité. 

—  Comme  je  présume  encore ,  vous  déclarerez  à  Sa 
Seigneurie  que  personne  ne  peut  mieux  que  moi  porter 
témoignage,  puisque  j'étais  près  de  vous  pendant  toute 
l'affaire  ? 

—  Personne  mieux  que  vous ,  assurément ,  reprît 
Morris  avec  un  profond  soupir  étouffé. 

—  Et  pourquoi  diable  nel'avez-vousdonc  pas  secouru, 
dit  le  juge  ,  puisque,  d'après  la  déposition  de  M.  Morris, 
il  n'y  avait  que  deux  voleurs?  Vous  étiez  deux  contre 
deux  ,  et  vous  paraissez  l'un  et  l'autre  de  vigoureux 
gaillards. 

—  Veuillez  observer,  monsieur,  dit  Campbell,  que 
j'ai  aimé  toute  ma  vie  la  paix  et  la  tranquillité.  M.  Mor- 
ris, qui ,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  sert  ou  a  servi  dans  les 


ROB-ROY.  i33 

armées  de  Sa  Majesté,  et  porteur,  à  ce  qu'il  parait, 
d'une  somme  très-considérable,  eût  pu  s'amuser  à  se 
défendre ,  s'il  eût  voulu  ;  mais  moi  qui  n'avais  qu'un 
très-petit  bagage,  et  qui  suis  d'un  naturel  pacifique,  je 
ne  me  souciais  pas  de  risquer  ma  vie  en  voulant  opposer 
quelque  résistanee. 

Je  regardai  Campbell  pendant  qu'il  prononçait  ces 
paroles,  et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  de 
contraste  plus  frappant  que  celui  qu'offrait  l'expression 
de  hardiesse  et  d'intrépidité  qui  animait  son  regard,  et 
l'air  de  simplicité  et  de  douceur  qui  respirait  dans  son 
langage.  Je  crus  même  remarquer  sur  ses  lèvres  un  léger 
sourire  ironique  par  lequel  il  semblait  témoigner  invo- 
lontairement son  dédain  pour  le  caractère  pacifique  qu'il 
jugeait  à  propos  de  prendre,  et  je  ne  pus  m'empêcher 
de  croire  que  s'il  avait  été  témoin  de  la  violence  faite  à 
Morris,  ce  n'avait  pas  été  comme  compagnon  de  souf- 
france ,  ni  même  comme  simple  spectateur. 

Peut-être  le  juge  conçut-il  aussi  de  semblables  soup- 
çons ,  car  il  s'écria  au  même  instant:  —  Sur  mon  ame, 
voilà  une  étrange  histoire  ! 

L'Écossais  parut  deviner  ce  qui  se  passait  dans  son 
esprit ,  car  il  changea  de  ton  et  de  manière ,  et  bannis- 
sant cette  affectation  hypocrite  d'humilité  qui  lui  avait 
si  mal  réussi,  il  dit  avec  plus  de  franchise  et  de  naturel: 
—  A  dire  le  vrai ,  je  suis  du  nombre  de  ces  bonnes  gens 
qui  ne  se  soucient  point  de  se  battre ,  à  moins  qu'ils 
n'aient  quelque  chose  à  défendre;  et  mon  bagage  était 
fort  léger  lorsque  nous  rencontrâmes  ces  misérables. 
Mais  afin  que  Votre  Honneur  ajoute  plus  de  foi  à  ma  dé- 
claration ,  en  connaissant  mieux  mon  caractère ,  veuillez, 
je  vous  prie,  jeter  les  yeux  sur  cette  pièce. 

12 
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M.  Inglewood  prit  le  papier,  et  lut  à  demi-voix  :  — 
Je  certifie  par  ces  présentes  que  le  porteur  de  cet  écrit , 
Robert  Campbell  de  —  (de  quelque  endroit  que  je  ne 

puis  pas  prononcer,  dit  le  juge  en  s'interrompant ) 

est  une  personne  de  bonne  famille,  et  d'une  réputation 
irréprochable,  allant  en  Angleterre  pour  ses  affaires,  etc. 
Donné  et  scellé  de  notre  main  ,  à  notre  château  d'Inver... 
Invera...rara... 

—  Argyle. 

—  C'est  un  certificat,  monsieur,  que  j'ai  cru  devoir 
demander  à  ce  digne  seigneur  (il  porta  la  main  à  la  tête 
comme  pour  toucher  son  chapeau),  Mac-Callum-More. 

—  Mac-Callum  qui ,  monsieur  ?  demanda  le  juge. 

—  Mac-Callum-More  (i),  qu'on  appelle  en  Angleterre 
le  duc  d'Argyle. 

—  Je  sais  très -bien  que  le  duc  d'Argyle  est  un  sei- 
gneur du  plus  grand  mérite,  aimant  véritablement  son 
pays.  Je  fus  un  de  ceux  qui  se  rangèrent  de  son  côté 
en  1714?  lorsqu'il  débusqua  le  duc  Marlborough  de  son 
commandement.  Je  voudrais  qu'il  y  eût  plus  de  sei- 
gneurs qui  lui  ressemblassent.  C'était  alors  un  honnête 
tory  qui  professait  les  mêmes  principes  qu'Ormond  ; 
et  il  s'est  soumis  au  gouvernement  actuel,  comme  je 
l'ai  fait  moi-même,  pour  la  tranquillité  publique;  car 
je  ne  saurais  penser  que  ce  grand  homme  n'ait  eu  d'autre 
motif,  comme  ses  ennemis  le  prétendent,  que  la  crainte 
de  perdre  sa  place  et  son  régiment.  Son  attestation  , 
monsieur  Campbell ,  est  parfaitement  satisfaisante  ;  et 

(i)Le  fils  de  Colin  le  grand.  Ce  sir  Colin  Campbell  e'tait  un 
paladin  des  croisades  qui   commença   l'illustration  de  sa  famille. 

Éd. 
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maintenant  qu'avez-vous  à  nous  dire  au  sujet  du  vol  ? 

—  Deux  mots  seulement,  M.  Inglewood;  c'est  que 
M.  Morris  pourrait  en  accuser  l'enfant  nouveau-né, 
ou  m'en  accuser  moi-même,  avec  autant  de  raison  qu'il 
en  accuse  ce  jeune  gentilhomme.  Je  viens  librement  vous 
faire  ma  déposition ,  et  je  jure  qu'elle  est  sincère.  Je 
déclare  donc  que  non -seulement  la  personne  qu'il  prit 
pour  M.  Osbaldistone  était  un  homme  plus  petit  et  plus 
gros  que  monsieur,  mais  qu'encore,  car  le  hasard  me 
fit  apercevoir  sa  figure  dans  un  moment  où  son  masque 
se  détacha ,  il  avait  des  traits  tout  différens.  Et  je  crois , 
ajouta-t-il  en  regardant  fixement  M.  Morris  avec  une 
expression  qui  fit  trembler  le  pauvre  accusateur,  je 
crois  que  M.  Morris  conviendra  que  j'étais  plus  en  état 
que  lui  d'examiner  ceux  qui  nous  attaquaient ,  ayant , 
j'ose  le  croire,  mieux  conservé  mon  sang-froid. 

—  J'en  conviens,  monsieur,  j'en  conviens  parfaite- 
ment, dit  M.  Morris  en  se  rejetant  en  arrière  dès  qu'il 
vit  M.  Campbell  s'approcher  de  lui  pour  appuyer  son 
appel.  Je  suis  prêt,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  Inglewood  ,  à  rétracter  ma  déposition  contre  M.  Os- 
baldistone, et  je  vous  prie,  monsieur,  de  lui  permettre 
d'aller  vaquer  à  ses  affaires,  et  à  moi,  monsieur,  d'aller 
vaquer  aux  miennes.  M.  Campbell  désire  peut-être  vous 
parler  en  particulier,  je  suis  très-pressé  de  partir. 

—  Dieu  soit  loué!  voilà  toujours  une  affaire  de  moins 
dit  le  juge  en  jetant  au  feu  les  déclarations.  A  présent, 
vous  êtes  entièrement  libre  ,  M.  Osbaldistone  ;  et  vous , 
M.  Morris ,  vous  voilà  tranquille. 

—  Oui ,  dit  Campbell  en  regardant  Morris,  qui  ap- 
prouvait les  observations  du  juge  par  une  piteuse  gri- 
mace, tranquille  comme  un  crapaud  sous  le  soc  de  la 
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charrue.  Mais  ne  craignez  rien  ,  M.  Morris ,  nous  allons 
partir  ensemble,  je  vous  escorterai  jusqu'à  la  grande 
route,  où  nous  nous  séparerons;  et,  si  nous  ne  nous 
revoyons  pas  bons  amis  en  Ecosse ,  ce  sera  votre  faute. 

Avec  ce  même  regard  de  consternation  et  de  dé- 
tresse que  jette  le  criminel  condamné  à  mort ,  lors* 
qu'on  vient  lui  annoncer  que  la  charrette  l'attend  , 
M.  Morris  se  leva;  mais  quand  il  fut  sur  ses  jambes  , 
il  parut  hésiter.  —  Je  vous  dis  de  ne  rien  craindre  , 
répéta  Campbell  ;  je  vous  tiendrai  parole.  Que  savez - 
vous  si  nous  ne  pourrions  pas  apprendre  quelque  part 
des  nouvelles  de  votre  valise ,  si ,  au  lieu  de  rester  là 
planté  comme  un  terme,  vous  voulez  suivre  de  bons 
conseils?  Nos  chevaux  sont  prêts;  dites  adieu  à  M.  In- 
glewood ,  et  partons. 

Morris  nous  fit  ses  adieux ,  sous  l'escorte  de  M.  Camp- 
bell ,  mais  il  parait  que  ses  craintes  revinrent  l'assaillir 
dansl'anti-chambre;  car  j'entendis  Campbell  lui  réitérer 
ses  assurances  de  protection.  - —  Par  l'ame  de  mon  corps  , 
vous  êtes  aussi  en  sûreté  que  l'enfant  dans  le  sein  de  sa 
mère...  Comment  diable!  avec  cette  barbe  noire,  vous 
n'avez  pas  plus  de  courage  qu'une  perdrix  !  Allons  , 
venez  avec  moi,  et  soyez  homme  une  fois  pour  toutes. 

La  voix  se  perdit  dans  l'éloignement ,  et  l'instant 
d'après  nous  entendîmes  les  pas  des  chevaux  qui  sor- 
taient de  la  cour. 

La  joie  que  M.  Inglewood  éprouva  de  voir  se  terminer 
si  facilement  une  affaire  qui  lui  eût  donné  beaucoup 
de  trouble  et  d'embarras  fut  un  peu  tempérée  par  la 
réflexion  que  son  clerc  pourrait  bien  n'être  pas  trop 
content  à  son  retour.  Je  vais  avoir  Jobson  sur  les  épaules 
pour  ces  papiers.  Peut-être  n'aurais-je  pas  dû  les  brûler, 
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après  tout.  Mais  ,  bah!  j'en  serai  quitte  pour  lui  payer 
ce  qu'un  procès  eût  pu  lui  valoir,  et  tout  sera  fini.  A 
présent,  miss  Vernon,  quoique  je  sois  dans  mon  jour 
d'indulgence ,  et  que  je  n'aie  voulu  faire  arrêter  per- 
sonne, j'ai  bien  envie  de  décerner  une  prise  de  corps 
contre  vous,  et  de  vous  confier  à  la  garde  de  la  mère 
Blakes ,  ma  vieille  femme  de  charge  ;  nous  enverrions 
chercher  ma  voisine  mistress  Musgrave ,  les  miss  Daw- 
kins,  et  vos  voisins;  et  pendant  que  le  violon  s'accor- 
derait, Frank  Osbaldistone  et  moi  nous  viderions  en- 
semble quelques  bouteilles  pour  nous  mettre  en  train. 

—  Grand  merci,  très-honorable  juge,  reprit  miss 
Vernon;  mais  il  faut  que  nous  retournions  sur-le-champ 
à  Osbaldistone-Hall,  où  l'on  ne  sait  pas  ce  que  nous 
sommes  devenus,  pour  tirer  mon  oncle  de  l'inquiétude 
qu'il  éprouve  sur  le  sort  de  mon  cousin,  ce  qui  est  abso- 
lument la  même  chose  que  s'il  s'agissait  d'un  de  ses  fils, 

—  Je  le  crois  sans  peine,  dit  le  juge,  car  lorsque 
Archie ,  son  fils  aîné  ,  finit  si  déplorablement  dans  cette 
malheureuse  affaire  de  John  Fenwich  ,  le  vieux  Hilde- 
brand  confondait  toujours  son  nom  avec  ceux  de  ses 
autres  enfans  ,  et  il  se  plaignait  de  ne  pouvoir  jamais  se 
rappeler  lequel  de  ses  fils  avait  été  pendu.  Ainsi ,  hâtez- 
vous  d'aller  consoler  sa  sollicitude  paternelle.  Mais 
écoutez,  charmante  fleur  du  printemps,  dit-il  en  pre- 
nant Diana  par  la  main,  et  en  l'attirant  vers  lui,  une 
autre  fois  laissez  la  justice  avoir  son  tour,  sans  venir 
mettre  votre  joli  doigt  dans  son  vieux  pâté  tout  plein  de 
fragmens  de  latin  de  chicane  et  de  tous  les  latins  possi- 
bles. Diana,  ma  belle ,  en  montrant  le  chemin  aux  au- 
tres dans  ces  marais,  prenez  garde  de  vous  perdre, 
mon  joli  feu  follet. 

12. 
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Le  juge  se  tourna  alors  de  mon  coté,  el  me  secouant 
la  main  avec  beaucoup  de  cordialité  : 

—  Vous  paraissez  être  un  bon  garçon  ,  M.  Frank,  me 
dit-il,  et  je  me  rappelle  très-bien  votre  père.  Nous  avons 
été  ensemble  au  collège.  Ecoutez,  mon  garçon,  à  l'ave- 
nir ne  bavardez  pas  tant  avec  les  voyageurs  que  vous 
rencontrerez  sur  la  grande  route.  Que  diable!  tous  les 
sujets  du  roi  ne  sont  pas  forcés  d'entendre  la  plaisan- 
terie, et  il  ne  faut  pas  badiner  avec  la  justice Ah  ça, 

monsieur ,  je  vous  recommande  Diana.  Cette  pauvre 
enfant ,  elle  se  trouve  presque  isolée  sur  cette  boule  du 
monde,  libre  de  chevaucher  et  de  courir  partout  où  bon 
lui  semble.  Ayez-en  bien  soin,  ou  morbleu  je  me  battrai 
avec  vous;  quoique  j'avoue  que  ce  ne  serait  pas  peu 
d'embarras  pour  moi.  Et  maintenant  adieu,  allez-vous- 
en,  et  laissez-moi  avec  ma  pipe  de  tabac  et  mes  médi- 
tations. Que  dit  la  chanson  ? 

De  l'Inde  la  feuille  légère 
Est  consumée  en  peu  dinstans 
Et  réduite  en  blanche  poussière  ; 
Notre  ardeur  comme  elle  éphémère 
S'éteindra  sous  nos  cheveux  blancs. 


Du  fumeur  voilà  la  morale. 


Je  fus  charmé  des  étincelles  de  bon  sens  et  de  senti- 
ment qui  échappaient  au  juge  au  milieu  de  son  indo- 
lence sensuelle  ;  je  l'assurai  que  je  profiterais  de  ses  avis, 
et  pris  congé  de  l'honnête  magistrat  et  de  son  toit  hos- 
pitalier. 

Nous  trouvâmes  dans  la  cour  le  domestique  de  sir 
Hildebrand  que  nous  avions  rencontré  en  arrivant,  et 
à  qui  Rashleigh  avait  dit  de  nous  attendre.  Nous  par- 
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times  aussitôt,  et  gardâmes  le  silence  ;  car,  à  dire  le  vrai, 
j'étais  encore  si  étourdi  des  événemens  extraordinaires 
(jui  s'étaient  succédé  dans  le  cours  de  la  matinée  ,  que 
je  n'étais  pas  en  état  de  le  rompre.  A  la  fin  miss  Vernon 
s'écria,  comme  si  elle  ne  pouvait  plus  contenir  les  ré- 
flexions qui  l'agitaient  : 

—  Rashleigh  est  un  homme  étonnant ,  inconcevable  , 
et  surtout  bien  à  craindre!  Il  fait  tout  ce  qu'il  veut; 
tous  ceux  qui  l'entourent  ne  sont  que  des  marionnettes 
qu'il  fait  agir  à  son  gré  :  il  a  un  acteur  prêt  à  jouer  tous 
les  rôles  qu'il  imagine,  et  son  esprit  inventif  lui  fournit 
des  expédiens  qui  ne  manquent  jamais  de  lui  réussir. 

—  Vous  croyez  donc,  lui  dis-je,  répondant  plutôt  à 
ce  qu'elle  voulait  dire  qu'à  ce  qu'elle  disait  réellement , 
vous  croyez  donc  que  M.  Campbell,  qui,  arrivé  si  à 
propos,  a  enlevé  mon  brave  accusateur  comme  un  fau- 
con enlève  une  perdrix,  était  un  agent  de  M.  Osbal- 
distone. 

—  Je  le  soupçonne,  reprit  Diana,  et  je  doute  fort 
qu'il  fût  venu  à  point  nommé ,  si  le  hasard  ne  m'eût 
pas  fait  rencontrer  Rashleigh  dans  la  cour  de  M.  Ingle- 
wood. 

—  En  ce  cas,  c'est  à  vous  que  je  dois  tous  mes  remer- 
ciemens ,  ma  belle  libératrice. 

—  Oui,  mais  supposons  que  vous  les  ayez  payés  et 
que  je  les  aie  reçus ,  ajouta-t-elle  avec  un  gracieux  sou- 
rire, car  je  n'ai  nulle  envie  de  les  entendre;  ou  bien  , 
si  vous  le  voulez ,  réservez-les  pour  ma  première  insom- 
nie, je  réponds  de  leur  effet.  En  un  mot,  M.  Frank  ,  je 
désirais  trouver  l'occasion  de  vous  être  utile,  je  suis 
charmée  qu'elle  se  soit  offerte,  et  je  n'ai  qu'une  grâce  à 
vous   demander  en  retour,  c'est  de  n'en  plus  parler, 
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—  Mais  quel  est  cet  homme  qui  vient  au  grand  galop  à 
votre  rencontre,  monté  sur  son  petit  bidet?  Eh!  Dieu 
me  pardonne,  c'est  l'homme  subalterne  de  la  loi,  l'hon- 
nête M.  Joseph  Jobson. 

En  effet  c'était  M.  Jobson  lui-même,  qui  venait  en 
toute  hâte,  et,  comme  nous  le  vîmes  bientôt,  de  très- 
mauvaise  humeur;  il  s'approcha  de  nous,  et  arrêta  son 
cheval  pour  nous  parler. 

—  Ainsi,  monsieur ainsi,  miss  Vernon Oui 

je  vois  ce  que  c'est.  La  caution  a  été  acceptée  pendant 

mon  absence Je  voudrais  bien  savoir  qui  a  dressé 

l'acte ,  voilà  tout.  Si  M.  le  juge  emploie  souvent  cette 
forme  de  procédure,  je  lui  conseille  de  chercher  un 
autre  clerc,  voilà  tout  ;  car  bien  certainement  je  donne- 
rai ma  démission. 

—  Oh!  ne  lui  faites  pas  une  semblable  menace, 
M.  Jobson,  reprit  Diana,  car  il  est  homme  à  vous 
prendre  au  mot.  Mais  comment  se  porte  le  fermier  Rut- 
ledge?  J'espère  que  vous  l'avez  trouvé  en  état  de  vous 
dicter  son  testament. 

Cette  question  sembla  augmenter  la  rage  de  l'homme 
de  loi.  Tl  regarda  miss  Vernon  avec  un  air  de  dépit  et 
de  ressentiment  si  prononcé,  que  je  fus  violemment 
tenté  de  lui  appliquer  mon  fouet  sur  les  épaules  ;  mais 
heureusement  je  sus  me  contenir  en  songeant  au  peu 
d'importance  d'un  semblable  individu. 

—  Le  fermier  Rutledge,  madame,  dit  le  clerc  à  qui 
l'indignation  otait  presque  l'usage  de  la  parole  ,  le  fermier 
Rutledge  se  porte  aussi  bien  que  vous.  Il  n'a  jamais  été 
malade,  et  c'est  un  horrible  tour  qu'on  a  voulu  me 
jouer.  Si  vous  ne  le  saviez  pas  déjà,  vous  le  savez  main- 
tenant. 
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—  Est-il  possible?  reprit  miss  Vernon  en  affectant  le 
plus  grand  étonnement. 

—  Oui ,  miss  ,  reprit  le  scribe  en  fureur;  et  ce  brutal 
de  fermier  m'a  appelé  chicaneur —  Chicaneur  ,  ma- 
dame!.... Et  il  m'a  dit  que  je  ne  cherchais  qu'à  soutirer 
de  l'argent!  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  reproche 
s'adresserait  plutôt  à  moi  qu'à  tout  autre  de  mes  con- 
frères, madame à  moi  qui  suis  greffier  de  la  justice 

de  paix,  en  vertu  des  lois  rendues  dans  la  trente-troi- 
sième année  du  règne  d'Henry  VII ,  et  dans  la  première 

de  celui  de  Guillaume du  roi  Guillaume,  madame, 

de  glorieuse  et  éternelle  mémoire,  de  ce  grand  roi  qui 
nous  a  délivrés  des  papistes  et  des  prétendans,  des  sa- 
bots et  des  bassinoires  d'Ecosse  (i) ,  miss  Vernon. 

—  Tristes  choses  que  ces  sabots  et  ces  bassinoires , 
reprit  la  jeune  dame  qui  se  plaisait  à  augmenter  sa 
rage.  Mais  ce  qui  doit  du  moins  vous  dédommager, 
c'est  que  vous  semblez  n'avoir  pas  besoin  de  bassinoire 
en  ce  moment,  M.  Jobson.  J'ai  peur  que  Gaffer  Rut- 
ledge  ne  s'en  soit  pas  tenu  à  de  dures  paroles.  Etes-vous 
bien  sûr  qu'il  ne  vous  a  pas  battu  ? 

—  Me  battre,  madame!  reprit-il  avec  vivacité  ;  non, 
non,  jamais  homme  vivant  ne  me  battra,  je  vous  pro- 
mets, madame. 

—  C'est  selon  comme  vous  le  mériterez ,  monsieur  ; 

(i)  C'tst-à-dire  des  partisans  écossais  des  Stuarts ,  indigens  et 
avides.  On  appelle  vulgairement  une  bassinoire  d'Ecosse  une  femme 
d'Ecosse,  parce  qu'on  prétend  que  dans  les  maisons  où  un  hôte 
avait  besoin  de  faire  chauffer  son  lit ,  la  servante  ou  même  la  maî- 
tresse de  la  maison  allait  s'y  coucher  pendant  le  temps  nécessaire 
pour  suppléer  au  manque  de  bassinoire,  ustensile  inconnu  en 
Ecosse.  —  Ed. 


i42  ROB-ROY. 

car  vous  vous  permettez  de  parler  d'une  manière  si 
inconvenante  à  miss  Vernon  ,  lui  dis-je  en  l'interrom- 
pant, que  si  vous  ne  changez  pas  de  ton,  je  pourrai  bien 
vous  châtier  moi-même. 

—  Me  châtier,  monsieur!....  Moi,  monsieur!  savez- 
vous  bien  à  qui  vous  parlez  ? 

—  Oui,  monsieur,  fort  bien.  Vous  dites  que  vous 
êtes  clerc  de  la  justice  de  paix;  Gaffer  Rutledge  dit  que 
vous  êtes  un  chicaneur,  et  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela 
qui  vous  autorise  à  être  impertinent  à  l'égard  d'une 
dame. 

Miss  Vernon  mit  la  main  sur  mon  bras  ,  et  s'écria  : 
—  Non,  M.  Frank,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  mal- 
traitiez M.  Jobson.  Il  ne  m'inspire  pas  assez  de  charité 
pour  vous  permettre  de  le  toucher  seulement  du  bout 
de  votre  fouet.  Comment!  je  suis  sûre  qu'il  vivrait  là- 
dessus  au  moins  pendant  trois  mois  (i).  D'ailleurs  vous 
avez  déjà  blessé  suffisamment  sa  sensibilité;  vous  l'avez 
appelé  impertinent. 

—  Je  m'inquiète  peu  de  ce  qu'il  dit ,  miss ,  reprit  le 
clerc  d'un  ton  un  peu  moins  insolent  ;  impertinent  n'est 
pas  un  mot  qui  puisse  donner  matière  à  procès;  mais 


(i)  l'intimk. 

Ne  vous  déplaise  ; 
Quelques  coups  de  bâtons,  et  je  suis  à  mon  aise. 

CHICANBAU. 

Oui  dà!  je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 
l'intimé. 

Tôt  donc  ; 
Frappez,  j'ai  quatre  enfans  à  nourrir. 

(Les  Plaideurs,  act.  H,  scène  v.  ) 

On  aime  à  trouver  dans  Waltcr  Scott  dos  réminiscences  de  noire 
Racine.  —  Ed. 
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chicaneur  est  'un  terme  hautement  injurieux  ,  Gaffer 
Rutledge  l'apprendra  à  ses  dépens,  lui  et  tous  ceux  qui 
le  répéteront  malheureusement  pour  troubler  la  paix 
publique  et  m'enlever  ma  bonne  réputation. 

—  Que  dites-vous  donc  là ,  M.  Jobson  ?  reprit  Diana  ; 
ne  savez-vous  pas  qu'où  il  n'y  a  rien,  le  roi  lui-même 
perd  ses  droits?  Et  quant  à  votre  réputation,  si  quel- 
qu'un veut  vous  l'enlever,  laissez-le  faire  :  ce  sera  une 
triste  acquisition  pour  lui;  je  vous  féliciterai  d'en  être 
débarrassé. 

—  Très-bien,  madame Bonsoir,  madame Il  y 

a  des  lois  contre  les  papistes,  voilà  tout,  et  tout  irait 
bien  mieux  si  elles  étaient  strictement  exécutées.  Par  le 
trente-quatrième  statut  d'Edouard  VI,  il  y  a  des  peines 
décrétées  contre  toute  personne  qui  posséderait  des 
antiphonieîs,  des  missels,  des  graduels,  des  manuels, 
des  légendes,  des  livres  de  messe  et  autres  objets  défen- 
dus; il  y  a  des  peines  contre  les  papistes  qui  refusent  de 

prêter  serment Il  y  en  a  contre  ceux  qui  entendent 

la  messe.  Voyez  le  trente-troisième  statut  de  la  reine 
Elisabeth  ,  et  le  troisième  du  roi  Jacques.  Tout  catho- 
lique doit,  en  payant  double  taxe,  faire  enregistrer 

—  Voyez  la  nouvelle  édition  des  statuts,  revus,  cor- 
rigés et  augmentés  par  Joseph  Jobson  ,  greffier  de  la  jus- 
tice de  paix,  dit  miss  Vernon. 

—  Ainsi  donc,  continua  Jobson,  —  car  je  parle 
pour  vous  ,  Diana  Vernon  ,  fille  non  mariée  et  papiste  , 
vous  êtes  tenue  de  vous  rendre  à  votre  demeure,  par  le 
plus  court  chemin,  sous  peine  d'être  dégradée  comme 
coupable  de  félonie  envers  le  roi.  Vous  êtes  tenue  de 
demander  passage  aux  bacs  publics ,  et  de  n'y  pas  res- 
ter plus  d'un  flux  et  reflux,  et  à  moins  de  le  trouver 
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dans  de  tels  lieux,  vous  devez  mareher  chaque  jour 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux ,  en  essayant  d'atteindre  la 
rive  opposée. 

—  C'est,  je  suppose,  dit  miss  Vernon,  une  sorte  de 
pénitence  protestante  pour  mes  erreurs  de  catholique. 
Eh  bien  !  je  vous  remercie  de  l'information ,  M.  Jobson , 
et  m'en  vais  au  plus  vite,  bien  résolue  de  garder  doré- 
navant le  logis.  Adieu,  mon  bon  M.  Jobson  ,  miroir  de 
courtoisie  judiciaire! 

—  Bonsoir,  bonsoir  ,  madame;  et  rappelez-vous  qu'il 
ne  faut  pas  plaisanter  avec  la  loi. 

Et  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Le  voilà  donc  parti  cet  agent  de  trouble  et  de  mal- 
heur ,  et  en  lui  adressant  un  dernier  coup  d'œil  comme 
il  s'en  allait  : 

—  N'est-il  pas  cruel,  dit  miss  Vernon,  pour  des 
personnes  honnêtes  et  bien  nées ,  de  se  voir  exposées 
à  l'impertinence  officielle  d'un  méchant  flagorneur?  Et 
pourquoi?  parce  que  notre  croyance  est  celle  que  tout 
le  monde  professait  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  cent 
ans Car  assurément  notre  religion  a  du  moins  l'avan- 
tage de  l'ancienneté. 

—  J'étais  violemment  tenté  de  lui  casser  la  tête  , 
répondis-je. 

—  Vous  auriez  agi  en  franc  étourdi  ;  et  cependant  si 
mon  poing  avait  été  un  peu  plus  lourd,  je  crois  que  je 
lui  en  aurais  fait  sentir  la  pesanteur.  Ah  !  il  y  a  trois 
choses  pour  lesquelles  je  suis  à  plaindre. 

—  Et  quelles  sont  ces  trois  choses,  miss  Vernon  ? 

—  Me  promettez-vous  toute  votre  compassion ,  si  je 
je  vous  le  dis  ? 

—  En  pouvez-vous  douter?  m'écriai-je  en  rappro- 
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chant  mon  cheval  du  sien  ,  et  éprouvant  un  intérêt  que 
je  ne  cherchai  pas  à  déguiser  ? 

—  Eh  bien ,  voici  mes  trois  sujets  de  plainte  ;  car , 
après  tout,  il  est  doux  d'inspirer  la  compassion.  D'abord 
je  suis  fille  et  ne  suis  pas  garçon ,  et  Ton  me  croirait 
folle  si  je  faisais  la  moitié  des  choses  qui  me  passent  par 
la  tête  ;  tandis  qu'avec  votre  heureuse  prérogative  de  faire 
tout  ce  que  vous  voulez ,  je  pourrais  me  livrer  à  mes 
caprices,  et  exciter  encore  des  transports  d'admiration. 

—  Voilà  un  point  sur  lequel  je  ne  saurais  vous 
plaindre  autant  que  vous  le  désirez;  car  le  malheur  est 
si  général,  qu'il  vous  est  commun  avec  la  moitié  du 
genre  humain,  et  l'autre  moitié 

—  Est  si  bien  partagée  qu'elle  est  jalouse  de  ses  pré- 
rogatives, interrompit  miss  Vernon;  j'oubliais  que  vous 
êtes  partie  intéressée.  Chut!  ajouta-t-elle,  voyant  que 
j'allais  parler.  Je  me  doute  que  ce  doux  sourire  est  la 
préface  d'un  joli  compliment  que  vous  préparez  sur  les 
avantages  que  retirent  les  amis  et  les  parens  de  Diana  Ver- 
non  de  ce  qu'elle  est  née  une  de  leurs  ilotes  ;  mais  épar- 
gnez-vous la  peine  de  le  prononcer  ,  mon  cher  cousin  , 
et  voyons  si  nous  nous  entendrons  mieux  sur  le  second 
point  de  la  plainte  que  je  porte  contre  la  fortune.  Comme 
dirait  ce  vilain  procureur  que  nous  quittons,  je  suis 
d'une  secte  opprimée  et  d'une  religion  proscrite,  et  loin 
que  ma  dévotion  me  fasse  honneur ,  parce  que  j'adore 
Dieu  comme  l'adoraient  mes  ancêtres,  mon  cher  ami  le 
juge  Inglewood  peut  m'envoyer  à  la  maison  de  correc- 
tion ,  et  me  dire  ce  que  le  vieux  Pembroke  dit  à  l'abbesse 
de  Wilton  lorsqu'il  s'empara  de  son  couvent  :  —  Allez 
fder,  vieille  commère  ,  allez  filer.  — 

—  Ce  n'est  pas  un  mal  sans  remède,  dis-je  grave 
Tom.  xx.  i3 
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ment.  Consultez  quelques-uns  de  nos  ministres  les  plus 
éclairés,  ou  plutôt  consultez  votre  jugement ,  miss  Ver- 
non  ,  et  vous  verrez  que  les  points  sur  lesquels  notre  re- 
ligion diffère  de  celle  dans  laquelle  vous  avez  été  élevée.... 

—  Chut  !  dit  miss  Vernon  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  chut!  pas  un  mot  de  cela.  Abandonner  la  foi 
de  mes  pères!....  Me  conseilleriez-vous ,  si  j'étais  homme, 
d'abandonner  leurs  bannières ,  lorsque  le  sort  des  com- 
bats se  déclarerait  contre  eux,  pour  aller,  comme  un 
lâche,  me  joindre  à  l'ennemi  triomphant? 

—  J'honore  votre  fermeté,  miss  Vernon,  et  quant 
aux  inconvéniens  auxquels  elle  vous  expose,  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  les  blessures  que  nous 
recevons  pour  ne  pas  commettre  une  lâcheté  portent 
leur  baume  avec  elles. 

- —  Allons,  je  vois  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de  pitié  à 
attendre  de  vous ,  insensible  que  vous  êtes.  Le  caprice 
d'un  magistrat  peut  m'envoyer  au  premier  jour  battre  le 
chanvre  et  filer  le  lin,  et  vous  voyez  cela  avec  la  plus 
belle  indifférence!....  Je  me  plains  d'être  condamnée  à 
porter  une  coiffe  et  des  dentelles,  au  lieu  d'un  chapeau 
et  d'une  cocarde ,  et  vous  riez  au  lieu  de  prendre  part  à 
mes  peines.  En  vérité,  il  est  fort  inutile  que  je  yous 
apprenne  la  troisième  cause  de  mes  regrets. 

—  Non ,  ma  chère  miss  Vernon  ;  ne  me  retirez  pas 
votre  confiance,  et  je  vous  promets  que  le  triple  tribut 
de  sympathie  dont  je  vous  suis  redevable  sera  payable 
fidèlement  et  en  totalité  au  récit  de  votre  troisième 
grief,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  malheur  qui  vous 
soit  commun  avec  toutes  les  femmes,  ni  même  avec 
tous  les  catholiques  d'Angleterre,  qui  sont  encore  plus 
nombreux  que,  par  zèle  pour  l'Église  et  l'État,  nous 
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ne  serions  tentés  de  le  désirer ,  nous  autres  protestans* 

—  C'est  un  malheur,  dit  miss  Vernon  d'une  voix 
altérée,  et  avec  un  sérieux  que  je  ne  lui  avais  pas  en- 
core vu;  c'est  un  malheur  qui  mérite  bien  la  compas- 
sion. Je  suis,  comme  vous  l'avez  déjà  pu  observer, 
naturellement  franche  et  sans  réserve;  une  bonne  fille  , 
sans  prétention ,  sans  défiance ,  qui  voudrais  n'avoir  de 
secret  pour  personne,  et  causer  librement  avec  ses  amis  ; 
cependant  telle  est  la  singulière  position  dans  laquelle 
il  a  plu  au  destin  de  me  placer,  que  j'ose  à  peine  dire 
un  mot,  dans  la  crainte  des  conséquences  qu'il  peut 
avoir,  non  pas  pour  moi ,  mais  pour  d'autres. 

—  C'est  en  effet  un  malheur  auquel  je  prends  bien 
sincèrement  part,  miss  Vernon,  mais  que  je  n'aurais 
jamais  soupçonné. 

—  Oh  !  M.  Osbaldistone  ,  si  vous  saviez,  si  quelqu'un 
savait  combien  il  est  quelquefois  difficile  de  cacher  sous 
un  front  riant  un  cœur  au  désespoir,  vous  auriez  pitié  de 

moi Je  fais  mal  peut-être  de  vous  parler  avec  autant 

de  franchise  sur  ma  situation Mais  vous  avez  de  l'es- 
prit ,  de  la  pénétration.  Vous  ne  manquerez  pas  de  me 
faire  mille  questions  sur  les  événemens  qui  sont  arrivés 
aujourd'hui ,  sur  la  part  que  Rashleigh  a  eue  à  votre 
délivrance,  sur  mille  autres  points  qui  fixeront  néces- 
sairement votre  attention.  Moi  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  vous  répondre  avec  la  finesse  et  la  fausseté  néces^ 
saires  ;  vous  verriez  aisément  que  je  vous  trompe  ;  vous 
me  croiriez  fausse  et  dissimulée,  et  je  perdrais  votre 
estime  et  la  mienne.  Il  vaut  mieux  vous  dire  d'avance  : 
Ne  me  faites  pas  de  questions ,  il  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir d'y  répondre. 

Miss  Vernon  prononça  ces  mots  d'un  ton  pénétré  qui  ne 
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pouvait  manquer  de  faire  sur  moi  l'impression  la  plus 
vive.  Je  l'assurai  qu'elle  n'avait  à  craindre  ni  que  je 
l'accablasse  de  questions  impertinentes,  ni  que  je  prisse 
en  mauvaise  part  son  refus  de  répondre  à  celles  qui 
pourraient  me  paraître  raisonnables ,  ou  du  moins  na- 
turelles. 

— -J'étais  trop  redevable,  ajoutai -je,  à  l'intérêt 
qu'elle  avait  pris  à  mes  affaires ,  pour  abuser  de  l'oc- 
casion que  sa  bonté  m'avait  offerte  de  pénétrer  les 
siennes.  J'espérais  seulement  que,  si  mes  services  pou- 
vaient lui  être  utiles,  elle  n'hésiterait  pas  à  les  em- 
ployer. 

—  Je  vous  remercie,  reprit-elle,  et  je  vous  crois  sin- 
cère. Votre  voix  n'a  pas  le  son  du  carillon  monotone  ap- 
pelé compliment;  c'est  celle  d'une  personne  qui  sait  à 
quoi  elle  s'engage.  Si ,  mais  c'est  impossible.  Cepen- 
dant, si  l'occasion  s'en  présente,  je  vous  demanderai 
si  vous  vous  rappelez  cette  promesse.  Quand  même  vous 
l'auriez  oubliée,  je  ne  vous  en  serais  pas  moins  obli- 
gée ;  car  il  suffit  que  vous  soyez  sincère  à  présent.  Il 
peut  arriver  bien  des  circonstances  qui  changent  vos 
sentimens  avant  que  je  vous  prie ,  si  c'est  une  prière 
que  je  dois  vous  faire,  de  secourir  Diana  comme  si  vous 
étiez  son  frère. 

—  Fussé-je  son  frère,  m'écriai-je,  je  n'aurais  pas  plus 
d'empressement  à  la  servir  !  Et  à  présent  je  ne  dois 
sans  doute  pas  demander  si  c'est  volontairement  et  par 
amitié  que  Rashleigh  a  travaillé  à  ma  justification. 

—  Non  pas  à  moi ,  mais  vous  pouvez  le  demander  à 
lui-même  ;  soyez  sûr  qu'il  vous  répondra  oui ,  car  toutes 
les  fois  qu'il  peut  se  faire  un  mérite  d'une  bonne  action , 
il  ne  manque  jamais  de  se  l'approprier. 
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—  Et  je  ne  dois  pas  demander  non  plus  si  ce  Camp* 
bell  n'est  pas  lui-même  la  personne  qui  a  enlevé  à 
M.  Morris  son  porte-manteau,  ou  si  la  lettre  que  mon 
ami  M.  Jobson  a  reçue  pendant  que  nous  étions  chez 
M.  Inglewood  n'était  pas  une  ruse  pour  l'entraîner  loin 
du  lieu  de  l'action ,  et  l'empêcher  de  mettre  obstacle  à 
ma  délivrance?  Et  je  ne  dois  pas  demander... 

—  Vous  ne  devez  rien  me  demander  à  moi,  dit  miss 
Vernon  ;  ainsi  il  est  inutile  de  chercher  à  poser  les  li- 
mites que  votre  curiosité  ne  doit  pas  franchir.  Vous  de- 
vez penser  de  moi  tout  aussi  favorablement  que  si  j'a- 
vais répondu  à  toutes  ces  questions  et  à  vingt  autres 
encore  avec  ce  ton  libre  et  dégagé  qu'il  est  facile  à 
Rashleigh  de  prendre,  mais  que,  pour  moi,  il  m'est  im- 
possible de  contrefaire.  Écoutez  :  toutes  les  fois  que  je 
porterai  la  main  au  menton,  de  cette  manière  ,  ce  sera 
signe  que  je  ne  pourrai  point  m'expliquer  sur  le  sujet 
qui  occupait  alors  votre  attention.  Il  faut  que  j'éta- 
blisse des  signaux  de  correspondance  avec  vous;  car 
vous  allez  être  mon  confident  et  mon  conseiller,  à  la 
seule  exception  que  vous  ne  saurez  rien  de  mes  af- 
faires. 

—  Rien  de  plus  raisonnable,  repris-je  en  riant;  et 
vous  pouvez  compter  que  la  sagacité  de  mes  conseils  ré- 
pondra à  l'étendue  de  votre  confiance. 

Telle  fut  à  peu  près  la  conversation  qui  nous  occupa 
pendant  la  route,  et  nous  arrivâmes  à  Osbaldistone- 
Hall  au  moment  où  la  famille  était  déjà  livrée  à  ses 
orgies. 

—  Qu'on  nous  serve  à  dîner  dans  la  bibliothèque, 
dit  miss  Vernon  à  un  domestique.  Il  faut  bien  que  j'aie 
pitié  de  vous,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi,  et 
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que  je  pourvoie  à  ce  que  vous  ne  mouriez  pas  de  faim 
dans  cette  maison  brutalement  hospitalière  ;  autre- 
ment, je  ne  sais  pas  trop  si  je  devrais  vous  montrer  ma 
retraite.  Cette  bibliothèque  est  mon  antre  favori.  C'est 
le  seul  coin  dans  la  maison  où  je  sois  à  l'abri  des 
orangs-outangs,  mes  cousins.  Ils  n'y  mettent  jamais  les 
pieds,  dans  la  crainte,  je  crois,  que  les  in-folio  ne 
viennent  à  tomber  et  ne  leur  fracassent  le  crâne  ;  car 
c'est  la  seule  impression  qu'ils  puissent  faire  sur  leur 
cervelle.  Suivez-moi. 

Je  la  suivis  par  un  long  détour  de  corridors  et  de  pas- 
sages, de  galeries  et  d'escaliers,  et  je  finis  par  entrer 
avec  elLe  dans  la  bibliothèque. 


CHAPITRE  X. 


«  Dans  ce  va6te  édifice  ,  il  est  un  lieu  secret 

»  Où  jamais  ne  pénètre  un  témoin  indiscret  : 

»  ('-'est  là  qu'elle  pouvait  charmer  sa  solitude 

»  Et  nourrir  son  esprit  des  doux  fruits  de  l'élude.  » 


La  bibliothèque  d'Qsbaldîstone-Hall  était  un  apparte- 
ment obscur,  où  d'antiques  tablettes  de  bois  de  chêne 
pliaient  sous  le  poids  des  lourds  in-folio,  si  chers  au 
dix-septième  siècle,  et  desquels,  s'il  est  permis  de  le 
dire ,  nous  avons  distillé  la  matière  de  nos  in-quarto  et 
in-octavo,  qui,  passés  encore  une  fois  par  l'alambic, 
pourront ,  si  nos  enfans  sont  encore  plus  frivoles  que 
nous ,  être  réduits  en  in-douze  et  en  brochures.  La  col- 
lection se  composait  principalement  d'auteurs  classi- 
ques,  de  livres -d'histoire,  et  surtout  de  théologie.  Elle 
était  dans  un  grand  désordre.  Les  prêtres  qui  avaient 
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rempli  successivement  les  fonctions  de  chapelain  au 
château  avaient  été,  pendant  nombre  d'années,  les 
seules  personnes  qui  fussent  entrées  dans  la  biblio- 
thèque, jusqu'à  ce  que  l'amour  de  Rashleigh  pour  la 
lecture  l'eût  porté  à  troubler  les  vénérables  insectes  qui 
avaient  tendu  leurs  tapisseries  sur  le  devant  des  tablettes. 
Comme  il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique ,  sa  conduite 
paraissait  moins  absurde  à  son  père  que  si  c'eût  été  tout 
autre  de  ses  enfans  qui  eût  montré  un  penchant  aussi 
étrange,  et  sir  Hildebrand  consentit  à  ce  qu'on  fit  quel- 
ques réparations  à  cet  appartement,  afin  du  moins  qu'il 
fût  possible  de  l'habiter.  Cependant  il  y  régnait  encore 
un  air  de  désordre  et  de  vétusté ,  et  les  trésors  de  la 
science  étaient  enfouis  dans  une  poussière  épaisse  qui 
les  dérobait  aux  regards.  La  tapisserie  en  lambeaux ,  les 
tablettes  et  les  livres  vermoulus,  le  mauvais  état  des 
chaises,  des  pupitres  et  des  tables  ébranlés  sur  leur 
point  d'appui ,  l'âtre  du  foyer  rongé  de  rouille  et  rare- 
ment animé  par  le  feu  des  charbons  ou  la  flamme  d'un 
fagot,  tout  indiquait  le  mépris  des  seigneurs  du  château 
pour  la  science  et  pour  les  volumes  qui  renferment  ses 
trésors. 

—  Cet  endroit  vous  semble  un  peu  triste ,  dit  miss 
Vernon  en  me  voyant  promener  un  regard  de  surprise 
dans  l'appartement  ;  mais  pour  moi  c'est  un  petit  para- 
dis, car  j'y  suis  tranquille,  et  je  ne  crains  pas  que  per- 
sonne vienne  m'y  déranger.  Rashleigh  en  était  le  pro- 
priétaire avec  moi  lorsque  nous  étions  amis. 

—  Et  ne  l'êtes-vous  plus  ?  fut  ma  question  naturelle. 
Son  doigt  se  porta  aussitôt  sur  la  charmante  fossette 

de  son  menton,  pour  me  faire  sentir  l'indiscrétion  de 
ma  demande. 
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—  Nous  sommes  encore  alliés,  me  répondit-elle  ;  nous 
restons  enchaînés ,  comme  toutes  puissances  confédé- 
rées, par  des  circonstances  d'intérêt  mutuel.  Mais  je 
crains  que ,  suivant  l'usage,  le  traité  d'alliance  n'ait  sur- 
vécu aux  dispositions  amicales  qui  l'avaient  fait  naître. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  moins  souvent  en- 
semble; et,  quand  il  entre  par  cette  porte,  je  m'enfuis 
par  celle-ci  :  aussi ,  voyant  que  deux  personnes  dans 
cette  chambre ,  quelque  grande  qu'elle  paraisse ,  étaient 
trop  de  moitié,  il  a  eu  la  générosité  de  se  démettre  de 
ses  droits  en  ma  faveur,  et  je  m'efforce  de  continuer  à 
présent  toute  seule  les  études  dans  lesquelles  il  me  diri- 
geait autrefois. 

—  Et  puis-je  vous  demander  quelles  sont  ces  études? 

—  Oh  !  vous  le  pouvez  en  toute  sûreté.  Vous  n'avez 
pas  à  craindre  de  me  voir  lever  mon  petit  doigt  pour 
cette  question.  L'histoire  et  la  littérature  m'occupent 
principalement  ;  mais  j'étudie  aussi  la  poésie  et  les  au- 
teurs classiques. 

—  Les  auteurs  classiques?  Et  les  lisez- vous  dans  l'o- 
riginal ? 

—  Tant  bien  que  mal;  Rashleigh,  qui  n'est  pas  sans 
instruction,  m'a  donné  quelque  teinture  des  langues 
anciennes  et  de  celles  qui  sont  à  présent  répandues  en 
Europe.  Je  vous  assure  que  mon  éducation  n'a  pas  été 
entièrement  négligée,  quoique  je  ne  sache  ni  bâtir  une 
collerette ,  ni  broder,  ni  faire  un  pouding ,  ni  enfin , 
comme  la  femme  du  vicaire  se  fait  un  plaisir  de  le  dire 
de  moi,  avec  autant  d'élégance,  de  bonne  grâce  et  de 
politesse  que  de  vérité ,  quoique  je  ne  sache  rien  faire 
d'utile  dans  ce  bas  monde. 
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—  Et  le  cours  d'études  est-il  de  votre  choix, miss  Ver- 
non  ,  ou  de  celui  de  Rashleigh  ? 

—  Hum  !  dit-elle ,  comme  si  elle  hésitait  de  répondre 
à  ma  question.  Après  tout,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
lever  le  doigt  pour  si  peu  de  chose.  Ainsi  donc,  je  vous 
dirai  que,  un  peu  par  goût,  un  peu  par  son  avis,  tout 
en  apprenant  à  monter  un  cheval,  et  même  à  le  seller 
au  besoin,  à  franchir  une  barrière,  à  tirer  un  coup  de 
fusil  sans  sourciller,  enfin  à  acquérir  tous  les  talens 
que  possèdent  mes  brutes  de  cousins,  j'aimais,  après 
ces  pénibles  exercices,  à  lire  les  auteurs  anciens  avec 
Rashleigh ,  et  à  m'approcher  de  l'arbre  de  la  science,  dont 
vous  autres  savans  vous  voudriez  cueillir  seuls  les  fruits, 
pour  vous  venger,  je  crois,  de  la  part  que  notre  mère 
commune  a  prise  dans  la  grande  transgression  originelle. 

—  Et  Rashleigh  a  pris  plaisir  à  cultiver  votre  goût 
pour  l'étude? 

—  Oui,  je  suis  devenue  son  écolière;  mais,  comme  il 
ne  pouvait  m'apprendre  que  ce  qu'il  savait  lui-même,  il 
s'ensuit  que  je  ne  suis  pas  initiée  dans  la  science  de  blan- 
chir les  dentelles  ou  d'ourler  les  mouchoirs. 

—  Je  suppose  que  l'en v je  d'avoir  une  semblable 
écolière  dut  être  une  puissante  considération  pour  le 
maître. 

—  Oh  !  si  vous  vous  mettez  à  vouloir  pénétrer  les  mo- 
tifs de  Rashleigh,  mon  doigt  se  lèvera,  je  vous  en  pré- 
viens. Ce  n'est  que  sur  ce  qui  me  concerne  que  je  puis 
vous  répondre  avec  franchise.  Au  résumé  f  Rashleigh 
m'a  cédé  la  jouissance  exclusive  de  la  bibliothèque,  et 
il  n'y  entre  jamais  sans  en  avoir  demandé  et  obtenu  la 
permission  :  aussi  ai-je  pris  la  liberté  de  déposer  dans 
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cette  salle  quelques-uns  des  objets  qui  m'appartien- 
nent ,  et  que  vous  pouvez  voir  en  regardant  autour  de 
vous. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  miss  Vernon ,  mais  j'ai 
beau  regarder,  je  ne  vois  rien  dont  il  soit  probable  que 
vous  soyez  la  maîtresse. 

—  C'est  sans  doute  parce  que  vous  ne  voyez  pas  de 
bergers  et  de  bergères  bien  encadrés  ,  un  perroquet 
empaillé,  ou  une  cage  pleine  d'oiseaux  de  Canarie,  ou 
une  boîte  à  ouvrage  montée  en  or,  ou  une  jolie  toilette 
avec  un  nécessaire,  une  épinette,  ou  un  luth  à  trois 
cordes,  ou  un  petit  épagneul  ;  je  ne  possède  aucun  de 
ces  trésors,  ajouta-t-elle  en  reprenant  haleine  après  une 
si  longue  énumération  ;  mais  voilà  l'épée  de  mon  an- 
cêtre, sir  Richard  Vernon  ,  tué  à  Shrewsbury,  et  cruel- 
lement calomnié  par  un  nommé  Shakspeare,  qui  n'était 
pas  sans  esprit ,  et  qui ,  partisan  du  duc  de  Lancastre  et 
de  ses  adhérens,  a  dénaturé  l'histoire  en  leur  faveur. 
Près  de  cette  redoutable  épée  est  suspendue  la  cotte- 
d'armes  d'un  autre  Vernon,  écuyer  du  Prince  Noir, 
dont  le  sort  a  été  bien  différent  de  celui  de  sir  Richard , 
puisque  le  poète  qui  prit  la  peine  de  le  chanter  fît  plutôt 
preuve  de  bonne  volonté  que  de  talens  : 

Voyez  dans  la  mêlée  un  autre  paladin 

Couvert  de  son  écu  tel  qu'un  foudre  de  guerre  , 

Et  ne  s'amusant  pas  à  songer  au  butin  ! 

Dans  les  rangs  ennemis  sa  vaillante  colère 

Va  porter  la  terreur.  Honneur  à  son  beau  nom  , 

Honneur  à  sa  vaillance  :  il  s'appelle  Vernon. 

Voici  une  martingale  que  j'ai  inventée  moi-même.  — 
C'est  un  perfectionnement  sur  celle  du  duc  de  New- 
castle.  —  Voici  le  chaperon  et  les  grelots  de  mon  fau- 
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con  Cheviot,  qui  se  jeta  lui-même  sur  le  bec  d'un  héron 
à  Horsely-Moss. — Pauvre  Cheviot,  il  n'y  a  pas  un  faucon 
sur  le  perchoir  qui  ne  soit  un  milan  mal  dressé,  comparé 
à  lui  ;  —  et  voici  mon  fusil  de  chasse  avec  une  platine 
et  un  chien  de  nouvelle  invention  ;  enfin  voilà  d'autres 
choses  précieuses.  Mais  voilà  qui  parle  de  soi-même. 

Et  en  parlant  ainsi  elle  me  fit  remarquer  un  portrait 
en  pied ,  peint  par  Vandick ,  sur  lequel  était  écrit  en 
lettres  gothiques  :  Vernon  semper  viret. 

Je  la  regardais  d'un  air  qui  demandait  une  expli- 
cation. 

—  Ne  connaissez-vous  donc  pas ,  dit-elle  avec  quel- 
que surprise,  notre  devise,  la  devise  des  Vernon,  où 

Comme  l'hypocrisie  aux  discours  imposans  , 

Nous  savons  réunir  dans  un  seul  mot  deux  sens  (1). 

Et  ne  connaissez-vous  pas  nos  armoiries ,  les  flûtes  ? 
ajouta-t-elle  en  me  montrant  les  emblèmes  sculptés  sur 
l'écusson  de  chêne  autour  duquel  était  gravée  la  lé- 
gende. 

—  Des  flûtes  !  je  les  aurais  prises  pour  des  sifflets  d'un 
sou  ;  mais  ne  me  sachez  pas  mauvais  gré  de  mon  igno- 
rance, ajoutai-je  en  la  voyant  rougir;  il  ne  me  siérait 
pas  de  déprécier  vos  armes,  car  je  ne  connais  pas  même 
les  miennes. 

(i)  Sans  doute  à  cause  des  deux  sens  que  pre'sente  cette  devise 
latine  : 

Vernon  semper  viret , 
Vernon  est  toujours  vert  (  ou  toujours  fort). 
Et 

Ver  non  semper  viret. 
Le  printemps  n'est  pas  toujours  vert- 
On  aimait  dans  le  blason  les  jeux  de  mots  de  ce  genre.  —  Ed. 
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—  Vous!  un  Osbaldistone ! et  l'avouer!  s'écria-t- 

elle.  Eh  bien  ,  Percy,  Thorncliff,  John,  Dick ,  Wilfred 
lui-même,  pourront  être  vos  maîtres  :  l'ignorance  elle- 
même  en  sait  plus  que  vous. 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte ,  ma  chère  miss  Vernon  :  les 
hiéroglyphes  du  blason  sont  des  mystères  tout  aussi  in- 
intelligibles pour  moi  que  ceux  des  pyramides  d'Egypte. 

—  Comment  !  est-il  possible  ?  Mon  oncle ,  mon  oncle 
lui-même,  qui  a  toute  espèce  de  livre  en  horreur,  se  fait 
lire   quelquefois    Gwillim   pendant    les    longues  nuits 

d'hiver Ne  pas  connaître  les  figures  du  blason  !  à  quoi 

pensait  donc  votre  père  ? 

—  Aux  figures (i)  d'arithmétique,  dont  la  plus  simple 
lui  paraît  beaucoup  plus  importante  que  tout  le  blason 
de  la  chevalerie  ;  mais,  si  j'ai  été  assez  maladroit  pour 
ne  pas  reconnaître  les  armoiries,  j'ai  du  moins  assez  de 
goût  pour  admirer  ce  beau  portrait  dans  lequel  je  crois 
découvrir  une  ressemblance  de  famille  avec  vous.  Quelle 
aisance,  quelle  dignité  dans  cette  attitude!  —  quelle 
richesse  de  couleur!  —  quelle  heureuse  distribution 
d'ombres  et  de  lumière  !  — 

—  Est-ce  réellement  un  beau  tableau  ?  ajouta-t-elle. 

—  J'ai  vu  plusieurs  ouvrages  de  ce  fameux  artiste, 
répondis-je ,  et  aucun  qui  me  plût  davantage. 

—  Je  me  connais  aussi  peu  en  peinture  que  vous  en 
blason ,  reprit  miss  Vernon  ;  mais  cependant  j'ai  l'avan- 
tage sur  vous  ;  car  j'ai  toujours  admiré  ce  portrait  sans 
en  connaître  le  mérite. 

—  Quoique  j'aie  négligé  les  flûtes ,  les  tambourins  et 
toutes  les  bizarres  images  de  la  chevalerie,  je  sais  du 

(i)  Le  mot  figure  seul  en  anglais  signifie  chiffre.  —  Ed 
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moins  qu'elles  étaient  déployées  sur  les  étendards  qui 
anciennement  flottaient  dans  les  champs  de  la  gloire.  — 
Mais  vous  avouerez  que  la  représentation  de  ces  armoi- 
ries n'est  pas  aussi  intéressante  pour  un  spectateur  non 
instruit,  que  peut  l'être  un  beau  tableau.  —  Quel  est  le 
personnage  que  celui-ci  représente? 

—  Mon  grand-père,  qui  partagea  les  malheurs  de 
Charles  Ier,  et,  je  rougis  de  le  dire,  les  excès  de  son 
fils.  Sa  prodigalité  avait  déjà  entamé  notre  domaine  pa- 
trimonial ,  qui  fut  perdu  totalement  par  son  héritier  ; 
mon  malheureux  père  vendit  l'autre  part  à  ceux  qui  le 
possèdent  aujourd'hui,  il  fut  perdu  pour  la  cause  de  la 
loyauté. 

—  Votre  père ,  je  présume ,  a  souffert  pendant  les 
dissensions  publiques? 

—  S'il  a  souffert  !  il  a  tout  perdu.  Sa  fille,  malheureuse 
orpheline,  mange  le  pain  des  autres,  soumise  à  leurs 
caprices  et  forcée  d'étudier  leurs  goûts...  Mais  je  suis 
plus  fière  d'avoir  un  tel  père  ,  que  si,  sacrifiant  ses  prin- 
cipes aux  circonstances,  plus  prudent  mais  moins  loyal, 
il  m'eût  laissée  héritière  de  toutes  les  belles  baronnies 
que  sa  famille  possédait  autrefois. 

L'arrivée  des  domestiques  qui  apportaient  le  dîner 
nous  força  de  changer  de  conversation.  Notre  repas  ne 
fut  pas  long.  Lorsqu'on  eut  desservi ,  et  que  les  vins 
eurent  été  placés  sur  la  table,  un  domestique  nous 
informa  que  M.  Rashleigh  avait  demandé  qu'on  l'avertit 
lorsque  notre  diner  serait  terminé. 

—  Dites-lui ,  répondit  miss  Vernon ,  que ,  s'il  veut 
descendre  ici ,  nous  serons  charmés  de  le  voir  ;  mettez 
un  autre  verre,  une  autre  chaise,  et  laissez-nous.  Il 
faudra  que  vous  vous  retiriez  avec  lui  lorsqu'il  s'en  ira , 
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ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  moi.  Malgré  toute  ma  libé- 
ralité, je  ne  puis  pas  accorder  à  un  jeune  homme  plus 
de  huit  heures  de  mon  temps  sur  les  vingt-quatre  ;  et 
je  crois  que  les  huit  heures  sont  bien  révolues. 

—  Le  vieillard  à  la  faux  a  couru  si  rapidement  au- 
jourd'hui, lui  répondis-je,  qu'il  m'a  été  impossible  de 
compter  ses  pas. 

—  Chut  !  dit  miss  Vernon ,  voici  Rashleigh  ;  et  elle 
recula  sa  chaise ,  qui  touchait  presque  à  la  mienne , 
de  manière  à  laisser  un  assez  grand  intervalle  entre 
nous. 

Un  coup  modeste  frappé  à  la  porte ,  une  attention 
délicate  d'ouvrir  doucement  lorsqu'on  le  pria  d'entrer, 
une  démarche  en  même  temps  humble  et  gracieuse, 
annonçaient  que  l'éducation  que  Rashleigh  avait  reçue 
au  collège  de  Saint-Omer  répondait  bien  à  l'idée  que  je 
m'étais  faite  des  manières  d'un  jésuite  accompli.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  qu'en  ma  qualité  de  bon  protestant 
ces  idées  n'étaient  pas  très -favorables. 

—  Pourquoi ,  dit  miss  Vernon ,  cette  cérémonie  de 
frapper  à  la  porte,  lorsque  vous  saviez  que  je  n'étais 
pas  seule? 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  d'impatience, 
comme  si  elle  croyait  voir  que  l'air  de  réserve  et  de 
discrétion  de  Rashleigh  couvrait  quelque  soupçon  im- 
pertinent. 

—  Vous  m'avez  appris  si  parfaitement  la  manière 
de  frapper  à  cette  porte ,  ma  belle  cousine ,  répondit 
Rashleigh  avec  le  même  calme  et  la  même  douceur,  que 
l'habitude  est  devenue  une  seconde  nature. 

—  Monsieur,  reprit  miss  Vernon ,  je  fais  plus  de  cas 
de  la  sincérité  que  de  la  courtoisie. 
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—  Courtoisie,  répondit Rashleigh  ,  en  style  d'Amadis, 
est  un  chevalier  brave,  aimable,  courtisan  par  son  nom 
et  sa  profession  ,  et  très-propre  à  être  le  confident  d'une 
dame. 

—  Mais  Sincérité  est  le  vrai  chevalier,  répliqua  miss 
Vernon ,  et  à  ce  titre  il  est  le  bienvenu ,  mon  cousin. 
Finissons  ce  débat,  qui  n'est  pas  fort  amusant  pour  votre 
cousin  Francis;  asseyez-vous,  et  remplissez  votre  verre 
pour  lui  donner  l'exemple.  J'ai  fait  les  honneurs  du 
dîner  pour  soutenir  la  réputation  d'hospitalité  d'Osbal- 
distone-Hall. 

Rashleigh  s'assit  et  remplit  son  verre,  portant  ses  re- 
gards de  Diana  sur  moi ,  et  de  moi  sur  elle ,  avec  un 
embarras  que  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  entièrement 
déguiser.  Je  crus  qu'il  cherchait  à  deviner  jusqu'où  était 
allée  la  confiance  qu'elle  avait  pu  m'accorder,  et  je  me 
hâtai  de  faire  prendre  à  la  conversation  un  tour  qui  le 
rassura,  en  lui  faisant  voir  que  Diana  n'avait  point 
trahi  ses  secrets. 

—  M.  Rashleigh ,  lui  dis-je ,  miss  Vernon  m'a  com- 
mandé de  vous  adresser  mes  remerciemens  pour  l'heu- 
reuse conclusion  de  la  ridicule  affaire  que  ce  Morris 
m'avait  suscitée  ;  et  me  faisant  l'injustice  de  craindre 
que  ma  reconnaissance  ne  fût  pas  assez  vive  pour  me 
rappeler  ce  devoir,  elle  a  intéressé  en  même  temps  ma 
curiosité  ,  en  me  renvoyant  à  vous  pour  avoir  l'explica- 
tion du  mystère  auquel  je  parais  devoir  ma  délivrance. 

—  En  vérité,  répondit  Rashleigh  (en  jetant  un 
coup  d'oeil  perçant  sur  Diana),  j'aurais  cru  que  miss 
Vernon  me  servirait  d'interprète;  et  son  regard,  se 
fixant  alors  sur  moi ,  semblait  chercher  à  reconnaître 
dans  l'expression  de  ma  figure  si  les  communications 
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qui  m'avaient  été  faites  étaient  aussi  limitées  que  je  le 
prétendais.  Miss  Vernon  répondit  à  sa  question  muette 
par  un  regard  décidé  de  mépris ,  tandis  que ,  incertain 
si  je  devais  repousser  ses  soupçons  ou  m'en  offenser,  je 
répondais  :  —  Si  c'est  votre  plaisir,  M.  Rashleigh,  de  me 
laisser  dans  l'ignorance ,  je  dois  me  soumettre  ;  mais  ne 
me  refusez  pas  vos  éclaircissemens  sous  prétexte  que  j'en 
ai  déjà  obtenu,  car  je  vous  jure  que  je  ne  sais  rien  de 
relatif  aux  événemens  dont  j'ai  été  témoin  ce  matin;  et 
tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  miss  Vernon ,  c'est  que 
vous  vous  êtes  employé  vivement  en  ma  faveur. 

—  Miss  Vernon  a  trop  fait  valoir  mes  humbles  efforts , 
reprit  Rashleigh,  quoique  je  n'aie  rien  négligé  pour 
vous  être  utile.  Je  revenais  précipitamment  au  château 
pour  engager  quelqu'un  de  notre  famille  à  se  constituer 
avec  moi  votre  caution,  ce  qui  me  semblait  le  moyen  le 
plus  efficace  de  vous  servir,  lorsque  je  rencontrai  Caw- 

mil Colville Campbell,   peu  importe  son   nom, 

enfin.  J'avais  appris  de  Morris  que  cet  homme  était  pré- 
sent lorsque  le  vol  eut  lieu  ;  j'eus  le  bonheur  de  le  dé- 
cider, avec  quelque  peine,  je  l'avoue,  à  venir  faire  sa 
déposition  pour  vous  disculper,  et  vous  tirer  sur-le- 
champ  de  la  situation  embarrassante  où  vous  vous 
trouviez. 

—  Je  vous  ai  une  grande  obligation  d'avoir  décidé  cet 
homme  à  venir  rendre  témoignage  en  ma  faveur  ;  mais 
si,  comme  il  le  dit,  il  a  été  témoin  du  vol ,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  il  a  fait  tant  de  difficultés  pour  venir  en 
dénoncer  le  véritable  auteur,  ou  disculper  du  moins  un 
innocent. 

—  Vous  ne  connaissez  pas ,  monsieur,  le  caractère  des 
Ecossais ,  répondit  Rashleigh  ;  la  discrétion ,  la  prudence 

14. 
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et  la  prévoyance  sont  leurs  qualités  dominantes;  elles 
ne  sont  modifiées  que  par  un  patriotisme  mal  entendu , 
mais  ardent,  qui  forme  comme  l'extérieur  du  boule- 
vard moral  dont  l'Écossais  s'entoure  et  se  fortifie  contre 
les  attaques  du  principe  sublime  de  la  philanthropie. 
Surmontez  cet  obstacle,  vous  trouverez  une  barrière 
encore  plus  difficile  à  franchir  :  l'amour  de  sa  province , 
de  son  village,  ou  plutôt  de  son  clan.  Emportez  ce 
second  retranchement,  un  troisième  vous  arrête:  son 
attachement  pour  sa  propre  famille,  pour  son  père,  sa 
mère,  ses  fils ,  ses  filles ,  ses  oncles,  ses  tantes,  et  ses 
cousins  jusqu'au  neuvième  degré.  C'est  dans  ces  li- 
mites que  s'épanche  l'affection  sociale  de  l'Écossais, 
sans  que  jamais  elle  s'étende  au-delà.  C'est  dans  ces 
limites  qu'il  concentre  les  plus  doux  sentimens  de  la 
nature,  sentimens  qui  s'affaiblissent  et  s'éteignent  à 
mesure  qu'ils  approchent  des  extrémités  du  cercle 
dans  lequel  ils  sont  comme  renfermés.  Et  vous  seriez 
parvenu  à  franchir  toutes  ces  barrières  fortifiées  encore 
par  l'inclination  et  l'habitude,  que  vous  vous  trou- 
veriez arrêté  par  une  citadelle  plus  forte  et  plus  élevée , 
que  je  regarde  comme  imprenable  :  l'égoïsme  de 
l'Écossais. 

—  Tout  cela  est  fort  éloquent ,  et  surtout  très-méta- 
phorique, Rashleigh,  dit  miss  Vernon,  qui  ne  pouvait 
plus  contenir  son  impatience  ;  je  n'ai  que  deux  objec- 
tions à  faire  à  cette  belle  dissertation  ;  d'abord  elle  est 
fausse ,  et  quand  même  elle  ne  le  serait  pas ,  elle  n'a 
aucun  rapport  au  sujet  qui  nous  occupe. 

—  Cette  description  est  exacte,  ma  charmante  Diana, 
reprit  Rashleigh ,  et,  qui  plus  est,  elle  a  un  rapport 
direct  au   sujet.  Elle  est  exacte,   parce   qu'elle   n'est 
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que  le  résultat  d'observations  profondes  et  réitérées 
faites  sur  le  caractère  d'un  peuple  que  je  puis ,  vous 
îe  savez  vous-même,  juger  mieux  que  personne;  et 
elle  a  un  rapport  direct  au  sujet,  puisqu'elle  répond 
à  la  question  de  M.  Frank,  et  démontre  pourquoi  cet 
Ecossais  circonspect,  considérant  que  notre  parent 
n'est  ni  son  compatriote,  ni  un  Campbell ,  ni  même  un 
de  ses  cousins  dans  aucun  des  degrés  par  lesquels  ils 
distinguent  leur  généalogie;  et,  par-dessus  tout,  ne 
voyant  aucun  avantage  personnel  à  retirer,  mais  beau- 
coup de  temps  à  perdre,  et  de  peines  à  se  donner 

—  Avec  beaucoup  d'inconvéniens,  tout  aussi  formi- 
dables sans  doute  ,  interrompit  miss  Vernon  avec  une 
ironie  concentrée  qui  déguisait  mal  son  impatience. 

—  Oui ,  beaucoup  d'autres  encore  ,  dit  Rashleigh  avec 
un  sang-froid  imperturbable.  En  un  mot,  ma  théorie 
démontre  pourquoi  cet  homme,  n'espérant  aucun 
profit,  et  craignant  quelques  désagrémens,  ne  céda 
qu'avec  peine  à  mes  instances  ,  et  se  fit  long-temps  prier 
avant  de  consentir  à  venir  faire  sa  déposition  en  faveur 
de  M.  Frank. 

—  Il  me  semble  étonnant,  observai-je,  que  M.  Morris 
n'ait  jamais  dit  au  juge  que  Campbell  était  avec  lui 
quand  il  fut  attaqué  par  les  voleurs. 

—  Campbell  m'a  dit  qu'il  lui  avait  fait  solennellement 
promettre  de  ne  point  parler  de  cette  circonstance  ; 
d'après  ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  devinez  aisément  ses 
raisons.  Il  désirait  retourner  sur-le-champ  dans  son 
pays,  sans  être  retardé  par  des  procédures  judiciaires 
qu'il  eût  été  obligé  de  suivre.  D'ailleurs,  Campbell  fait 
le  commerce  des  bestiaux ,  et  comme  ses  affaires  sont 
fort  étendues,  et  qu'il  a  souvent  besoin  de  faire  passer 
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de  grands  troupeaux  par  notre  comté,  il  ne  se  soucie 
pas  d'avoir  rien  à  démêler  avec  les  voleurs  du  Northum- 
berland,  qui  sont  les  plus  vindicatifs  des  hommes. 

—  Je  suis  prête  à  eu  convenir,  dit  miss  Vernon  d'un 
ton  qui  semblait  marquer  plus  qu'un  simple  assenti- 
ment. 

—  Je  conviens,  dis-je  en  résumant  la  question,  de  la 
force  des  raisons  qui  peuvent  avoir  fait  désirer  à  Camp- 
bell que  Morris  gardât  le  silence  ;  mais  je  ne  vois  pas 
comment  il  a  pu  obtenir  assez  d'influence  sur  l'esprit 
de  cet  homme  pour  l'engager  à  taire  une  circonstance 
aussi  importante,  au  risque  manifeste  de  faire  suspecter 
la  vérité  de  son  histoire,  si  on  venait  plus  tard  à  la 
découvrir. 

Rashleigh  convint  avec  moi  que  cela  était  fort  extra- 
ordinaire, parut  regretter  de  n'avoir  pas  fait  plus  de 
questions  à  Campbell  sur  ce  sujet,  qui  lui  semblait  très- 
mystérieux.  —  Mais,  ajouta-t-il  après  cette  concession , 
êtes-vous  bien  sûr  que  Morris  n'ait  point  dit  dans  sa 
déclaration  que  M.  Campbell  était  alors  avec  lui. 

—  Je  l'ai  lue  très- précipitamment,  repris-je;  mais 
étant  convaincu  que  cette  circonstance  n'y  était  point 
mentionnée,  ou  du  moins  qu'elle  l'était  légèrement,  je 
n'y  ai  point  fait  attention. 

—  C'est  cela  même,  cela  même,  répondit  Rashleigh 
saisissant  l'ouverture  que  je  lui  offrais  ;  cette  circon- 
stance y  était  mentionnée  ;  mais ,  comme  vous  dites  ,  fort 
légèrement  :  au  reste,  il  n'a  pas  été  difficile  à  Campbell 
d'intimider  Morris.  Ce  poltron  va,  m'a-t-ondit,  remplir 
en  Ecosse  une  petite  place  dépendante  du  gouverne- 
ment ;  et  ayant  le  courage  de  la  belliqueuse  colombe  ou 
de  la  souris  guerrière,  il  peut  avoir  craint  de  mécon- 
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tenter  un  homme  tel  que  Campbell,  dont  la  vue  seule 
suffirait  pour  l'effrayer  au  point  de  lui  faire  perdre  la 
petite  dose  de  bon  sens  que  lui  a  donnée  la  nature.  Vous 
avez  dû  remarquer  que  M.  Campbell  a  quelque  chose 
de  martial  et  de  guerrier  dans  son  ton  et  ses  manières. 

—  J'avoue  que  je  lui  ai  trouvé  un  air  de  rudesse 
et  de  fierté  qui  semble  contraster  avec  sa  profession. 
A-t-il  servi  dans  l'armée? 

—  Oui...  non...  non  pas  absolument  servi  ;  mais  il  a, 
je  pense,  comme  tous  ses  compatriotes ,  appris  à  manier 
un  mousquet.  Chaque  Écossais  est  soldat,  et  il  porte  les 
armes  depuis  l'enfance  jusqu'au  tombeau.  Pour  peu  que 
vous  connaissiez  votre  compagnon  de  voyage,  vous  ju- 
gerez aisément  qu'allant  dans  un  pays  où  les  habitans 
se  font  souvent  justice  eux-mêmes ,  il  a  dû  avoir  grand 
soin  d'éviter  d'offenser  un  Écossais.  Mais  votre  verre  est 
encore  plein,  et  je  vois  qu'en  ce  qui  concerne  la  bou- 
teille vous  ne  faites  pas  plus  d'honneur  que  moi  au 
nom  que  nous  portons.  Si  vous  voulez  venir  dans  ma 
chambre,  nous  ferons  ensemble  une  partie  de  piquet. 

Nous  nous  levâmes  pour  prendre  congé  de  miss  Ver- 
non,  qui,  pendant  que  Rashleigh  parlait,  avait  paru 
plusieurs  fois  violemment  tentée  de  l'interrompre.  Au 
moment  où  nous  allions  sortir,  le  feu  qui  avait  couvé 
sourdement  éclata  tout  à  coup. 

—  M,  Osbaldistone ,  me  dit-elle ,  vous  pourrez  véri- 
fier vous-même  si  les  insinuations  de  Rashleigh  au  sujet 
de  MM.  Campbell  et  Morris  sont  justes  et  fondées.  Mais 
ce  qu'il  dit  des  Écossais  est  une  atroce  imposture;  il 
calomnie  indignement  l'Ecosse ,  et  je  vous  prie  de  ne 
pas  ajouter  foi  à  son  témoignage. 

—  Peut-être  me  sera-t-il  assez  difficile  de  vous  obéir, 
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miss  Vernon  ;  car  je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  été 
élevé  dans  des  sentimens  très-favorables  pour  nos  voisins 
du  nord. 

—  Oubliez  donc,  monsieur,  cette  partie  de  votre 
éducation,  reprit-elle  avec  chaleur,  et  souffrez  que  la 
fille  d'une  Ecossaise  vous  conjure  de  respecter  le  pays 
qui  donna  naissance  à  sa  mère,  jusqu'à  ce  que  vous 
puissiez  motiver  vos  préventions.  Gardez  votre  haine 
et  votre  mépris  pour  l'hypocrisie,  la  duplicité  et  la 
bassesse;  voilà  ce  qu'il  faut  haïr  et  mépriser;  et  voilà 
ce  que  vous  pouvez  trouver  sans  quitter  l'Angleterre. 
Adieu,  messieurs  ;  je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

Et  elle  fit  un  geste  pour  nous  montrer  la  porte,  de 
l'air  d'une  princesse  qui  congédie  sa  suite. 

Nous  nous  retirâmes  dans  la  chambre  de  Rashleigh, 
où  un  domestique  nous  apporta  du  café  et  des  cartes. 
Voyant  que  Rashleigh  voulait  ne  me  donner  que  de  va- 
gues éclaircissemens,  je  résolus  de  ne  pas  le  questionner 
davantage.  Sa  conduite  paraissait  enveloppée  d'un  mys- 
tère que  je  voulais  approfondir  ;  mais  l'instant  n'était 
pas  favorable,  et  il  fallait  attendre  qu'il  ne  fût  pas  aussi 
bien  sur  ses  gardes.  Nous  commençâmes  notre  partie; 
et,  quoique  nous  l'eussions  à  peine  intéressée,  le  carac- 
tère fier  et  ambitieux  de  mon  adversaire  perçait  jusque 
dans  ce  futile  amusement.  Il  paraissait  connaître  parfai- 
tement les  règles  du  jeu;  mais,  au  lieu  de  les  suivre  et 
de  jouer  sagement,  il  visait  toujours  aux  grands  coups, 
et  hasardait  tout  dans  l'espoir  de  faire  son  adversaire 
pic,  repic  ou  capot.  Dès  qu'une  ou  deux  parties  de 
piquet,  comme  la  musique  des  entr'actes  au  théâtre, 
eurent  interrompu  le  cours  que  la  conversation  avait 
pris  ,  Rashleigh  parut  se  lasser  d'un  jeu  qu'il  ne  m'a- 
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vait  peut-être  proposé  que  par  politique,  et  nous  nous 
mîmes  à  causer  ensemble  de  choses  indifférentes. 

Quoiqu'il  eût  plus  d'instruction  que  de  véritable  sa- 
voir, et  qu'il  connût  mieux  l'esprit  des  hommes  que  les 
principes  de  morale   qui   doivent  les   diriger,  jamais 
conversation  ne  m'avait  paru  plus  agréable  et  plus  sé- 
duisante. Un  choix  d'expressions  variées  ajoutait  encore 
au  prestige  d'une  voix  pure  et  mélodieuse.  Il  ne  parlait 
jamais  avec  emphase  ni  avec  jactance,  et  il  avait  l'art 
de  ne  jamais  lasser  la  patience  ni  fatiguer  l'attention  de 
ceux  qui  l'écoutaient.  J'avais  vu  tous  ceux  qui  voulaient 
briller  en  société  accumuler  péniblement  leurs  idées, 
et  comme  ces  nuages  qui  s'amoncèlent  sur  nos  têtes  et 
crèvent  ensuite  avec  fracas,  vous  inonder  d'un  torrent 
scientifique  qui  s'épuise  d'autant  plus  vite  qu'il  est  d'a- 
bord plus  rapide  et  plus  majestueux.  Mais  les  idées  de 
Rashleigh  se  succédaient  Tune  à  l'autre,  et  s'insinuaient 
dans  l'ame  de  l'auditeur  comme  ces  eaux  pures  et  fé- 
condes qui,  jaillissant  d'une  source  intarissable,  vien- 
nent baigner  la  prairie  en  suivant  une  pente  douce  et 
naturelle.  Retenu  auprès  de  lui  par  un  charme  irrésis- 
tible, ce  ne  fut  qu'à  près  de  minuit  que  je  pus  me  dé- 
cider à  le  quitter;  et  lorsque  je  fus  dans  ma  chambre, 
il  m'en  coûta  de  me  rappeler  le  caractère  de  Rashleigh , 
tel  que  je  me  l'étais  représenté  avant  ce  tête-à-tête. 

Tel  est,  mon  cher  Tresham,  l'effet  du  plaisir,  qui 
émousse  notre  pénétration  et  endort  notre  jugement, 
que  je  ne  puis  le  comparer  qu'au  goût  de  certains  fruits, 
en  même  temps  doux  et  acides,  qui  nous  mettent  hors 
d'état  d'apprécier  les  mets  qui  nous  sont  ensuite  pré- 
sentés. 


CHAPITRE  XI 


n  Eh  ,  bon  Dieu  ,  je  vous  prie , 
*•   Pourquoi  cet  air  triste  et  rêveur  ? 
»   Engendre-t-on  mélancolie 
»  Dans  le  château  de  Balwearie  , 
»   Dans  le  manoir  d'un  bon  buveur  ?  » 
Vieille  ballade   écossaise. 


Le  lendemain  se  trouvait  être  un  dimanche,  jour  qui 
paraissait  bien  long  aux  habitans  d'Osbaldistone-Hall  ; 
car  après  la  célébration  de  l'office  divin,  auquel  toute 
la  famille  ne  manquait  jamais  d'assister,  chaque  indi- 
vidu, à  l'exeption  de  Rashleigh  et  de  miss  Vernon,  sem- 
blait possédé  du  démon  de  l'ennui.  Le  récit  de  l'em- 
barras dans  lequel  je  m'étais  trouvé  la  veille  amusa  sir 
Hildebrand  pendant  quelques  minutes,  et  il  me  félicita 
de  n'avoir  pas  couché  au  donjon  de  Morpeth,  de  la 
même  manière  qu'il  m'aurait  félicité  de  ne  m'être  pas 
cassé  une  jambe  en  tombant  de  cheval. 


ROB-ROY.  169 

—  L'affaire  a  bien  tourné,  mon  garçon;  mais  ne  te 
hasarde  pas  tant  une  autre  fois.  Que  diable,  la  route  du 
roi  doit  être  sûre  pour  tous  les  voyageurs ,  qu'ils  soient 
Wighs,  qu'ils  soient  Torys. 

— -Et  croyez-vous,  monsieur,  que  j'aie  jamais  pensé 
à  détruire  cette  sécurité?  En  vérité,  c'est  la  chose  du 
monde  la  plus  provoquante  que  tout  chacun  V accorde 
à  me  regarder  comme  coupable  d'un  crime  que  je  mé- 
prise, que  je  déteste,  et  qui  d'ailleurs  m'eût  exposé  à 
perdre  justement  la  vie  pour  avoir  voulu  violer  les  lois 
de  mon  pays  ! 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  garçon  ;  qu'il  n'en  soit  plus 
question  :  personne  n'est  forcé  de  s'accuser  soi-même. 
Pardieu,  tu  fais  bien  de  t'en  tirer  le  mieux  possible  : 
du  diable  si  je  n'en  ferais  pas  autant  à  ta  place  ! 

Rashleigh  vint  à  mon  secours;  mais  il  me  sembla 
que  ses  argumens  tendaient  plutôt  à  conseiller  à  son 
père  de  feindre  d'être  persuadé  par  mes  protestations 
d'innocence,  qu'à  me  justifier  complètement. 

—  Dans  votre  maison,  mon    cher  monsieur et 

votre  propre  neveu  !  vous  ne  continuerez  pas  plus  long- 
temps, j'en  suis  sûr,  à  blesser  ses  sentimens  en  parais- 
sant révoquer  en  doute  ce  qu'il  a  tant  d'intérêt  à  affir- 
mer. Vous  méritez  assurément  toute  sa  confiance,  et 
soyez  certain  que ,  si  vous  pouviez  lui  rendre  quelque 
service  dans  cette  étrange  affaire,  il  aurait  recours  à 
votre  bonté.  Mais  mon  cousin  Frank  a  été  déclaré  in- 
nocent, et  personne  n'a  droit  de  le  supposer  coupable. 
Pour  moi,  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  de  son  inno- 
cence, et  l'honneur  de  notre  famille  exige  que  nous  la 
défendions  envers  et  contre  tous. 

—  Rashleigh,  dit  son  père  en  le  regardant  fixement, 
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tu  es  une  fine  mouche ,  tu  as  toujours  été  trop  fin 

pour  moi ;  prends  garde  que  toutes  tes  finesses  ne 

tournent  mal  :  deux  têtes  sous  un  même  bonnet  ne  sont 

pas  conformes  aux  règles  du  blason ;  et,  à  propos  de 

blason,  je  vais  aller  lire  Gwillim. 

Il  annonça  cette  résolution  avec  un  long  bâillement 
aussi  irrésistible  que  celui  de  la  déesse  dans  la  Dun- 
ciade  (i);  ce  bâillement  fut  répété  à  plusieurs  reprises 
par  ses  géans  de  fils,  à  mesure  qu'ils  se  disposaient  pour 
aller  chercher  des  passe-temps  analogues  à  leur  carac- 
tère :  —  Percy ,  pour  percer  un  tonneau  de  bière  avec 
l'intendant  ;  —  Thorncliff,  pour  couper  deux  bâtons  et 
les  fixer  dans  leurs  gardes  d'osier  ;  —  John,  pour  amor- 
cer des  lignes;  — Dick,  pour  jouer  tout  seul  à  Pitck 
and  toss  (2)  sa  main  droite  contre  sa  main  gauche  ;  —  et 
Wilfred,  pour  se  mordre  les  pouces  et  tâcher  de  s'en- 
dormir en  fredonnant  à  demi-voix  jusqu'au  dîner.  Miss 
Vernon  s'était  retirée  dans  la  bibliothèque. 

Je  restai  seul  avec  Rashleigh  dans  la  vieille  salle  à 
manger,  d'où  les  domestiques,  en  faisant  autant  de 
bruit  et  aussi  peu  d'ouvrage  qu'à  l'ordinaire,  étaient 
parvenus  à  emporter  les  restes  de  notre  déjeuner  sub- 
stantiel. Je  saisis  cette  occasion  pour  lui  reprocher  la  ma- 
nière dont  il  avait  pris  ma  défense  auprès  de  son  père , 
et  de  lui  témoigner  franchement  que  je  trouvais  fort 


(1)  Morceau  de  poe'sie  que  l'on  peut  comparer  à  l'épisode  de  la 
Mollesse  dans  le  Lutrin.  —  Ed. 

(2)  C'est  notre  jeu  du  bouchon.  On  place  des  pièces  de  monnaie 
sur  un  liège  ou  une  espèce  de  quille,  que  l'on  vise  avec  des  palets 
ou  des  sous ,  et  qu'on  renverse.  Chacun  gagne  les  pièces  qui  sont  le 
plus  près  de  son  palet  ou  de  son  sou.  —  Ed. 
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étrange  qu'il  engageât  sir  Hildebrand  à  cacher  ses  soup- 
çons plutôt  que  de  chercher  à  les  déraciner. 

—  Que  voulez-vous ,  mon  cher  ami  ?  reprit  Rashleigh. 
Quand  mon  père  s'est  une  fois  mis  quelque  chose  dans 
la  tête,  il  est  impossible  de  l'en  faire  sortir,  et  j'ai  re- 
connu qu'au  lieu  de  l'aigrir  encore  davantage  en  discu- 
tant avec  lui,  il  valait  mieux  chercher  à  le  détourner  de 
ses  idées.  Ainsi ,  ne  pouvant  extirper  les  profondes  ra- 
cines que  la  prévention  a  jetées  dans  son  esprit,  je  les 
coupe  du  moins  toutes  les  fois  qu'elles  reparaissent, 
persuadé  qu'elles  finiront  par  mourir  d'elles-mêmes.  Il 
n'y  a  ni  sagesse  ni  profit  à  vouloir  entrer  en  discussion 
avec  un  esprit  de  la  trempe  de  celui  de  sir  Hildebrand, 
qui  s'endurcit  contre  la  conviction,  et  qui  croit  aussi 
fermement  à  ses  inspirations  que  nous  autres ,  bons  ca- 
tholiques ,  nous  croyons  à  celles  du  saint  père  de  Rome. 

—  Il  n'est  pas  moins  cruel  pour  moi  de  vivre  dans  la 
maison  d'un  homme  qui  persiste  à  me  croire  un  voleur 
de  grand  chemin. 

—  L'opinion  ridicule  de  sir  Hildebrand ,  s'il  est  permis 
de  donner  cette  épithète  à  l'opinion  d'un  père;  quelque 
fausse  qu'elle  soit,  son  opinion  ne  fait  rien  au  fond 
contre  votre  innocence  ;  et,  quant  à  la  crainte  qui  vous 
tourmente  que  l'idée  de  ce  prétendu  crime  vous  dégrade 
à  ses  yeux,  bannissez-la  complètement,  et  soyez  per- 
suadé que,  sous  le  rapport  moral  et  politique,  sir  Hil- 
debrand regarde  intérieurement  ce  crime  comme  une 
action  méritoire;  c'est  affaiblir  l'ennemi,  c'est  dé- 
pouiller les  Amalécites  ;  et  la  part  qu'il  suppose  que 
vous  y  avez  prise  vous  a  fait  beaucoup  gagner  dans  son 
estime. 

—  Je  ne  désire  l'estime  de  personne,  M.  Rashleigh, 
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si  pour  l'acquérir  il  faut  perdre  la  mienne  ;  et  ces  soup- 
çons injurieux  me  fourniront  une  excellente  raison 
pour  quitter  Osbaldistone-Hall,  dès  que  je  pourrai 
écrire  à  mon  père  à  ce  sujet. 

Il  était  rare  que  la  figure  de  Rashleigh  trahît  ses  sen- 
timens;  cependant  je  crus  voir  un  léger  sourire  se  des- 
siner sur  ses  lèvres,  tandis  qu'il  affectait  de  pousser  un 
profond  soupir. 

—  Que  vous  êtes  heureux ,  M.  Frank  !  vous  allez , 
vous  venez  comme  il  vous  plaît  ;  vous  êtes  libre  comme 
l'air  ;  avec  votre  habileté ,  votre  goût  et  vos  talens ,  vous 
trouverez  bientôt  des  sociétés  où  ils  seront  mieux  appré- 
ciés que  par  les  stupides  habitans  de  ce  château  ,  tandis 
que  moi....  Il  s'arrêta. 

—  Et  qu'y  a-t-ii  donc  dans  le  sort  qui  vous  est  échu 
en  partage,  qu'y  a-t~il  qui  puisse  vous  faire  envier  le 
mien ,  moi  qui  suis  banni  de  la  maison  et  du  cœur  de 
mon  père  ? 

—  Oui,  répondit  Rashleigh;  mais  considérez  tout  le 
prix  de  l'indépendance  que  vous  vous  êtes  assurée  par 
un  sacrifice  momentané  ;  car  je  suis  sûr  que  votre  père 
ne  tardera  pas  à  vous  rendre  sa  tendresse  ;  considérez 
l'avantage  d'agir  librement,  de  suivre  la  belle  carrière 
de  la  littérature,  carrière  que  vous  préférez  justement 
à  toutes  les  autres  et  dans  laquelle  vos  talens  vous  assu- 
rent les  plus  brillans  succès.  Par  une  résidence  de  quel- 
ques semaines  dans  le  nord  ,  vous  vous  assurez  à  jamais 
la  célébrité  et  l'indépendance  :  ce  sacrifice  est  bien  léger 
en  raison  des  avantages  qu'il  vous  procure,  quoique 
votre  lieu  d'exil  soit  Osbaldistone-Hall.  Nouvel  Ovide 
exilé  en  Thrace,  vous  n'avez  pas  ses  raisons  pour  écrire 
des  Tristes. 
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—  Comment  se  peut-il,  dis-je  avec  la  rougeur  mo- 
deste qui  convenait  à  un  jeune  auteur ,  que  vous  sa- 
chiez  

—  N'avons -nous  pas  eu  ici,  quelques  jours  avant 
votre  arrivée,  un  émissaire  de  votre  père,  un  jeune 
commis  nommé  Twineall,  qui  m'apprit  que  vous  sacri- 
fiez aux  muses ,  ajoutant  que  plusieurs  de  vos  pièces  de 
vers  avaient  excité  l'admiration  des  plus  grands  con- 
naisseurs? 

Tresham  ,  vous  ne  vous  êtes  peut  -  être  jamais 
amusé  à  rassembler  des  rimes;  mais  vous  avez  dû  con- 
naître beaucoup  d'apprentis  d'Apollon.  La  vanité  est 
leur  grand  faible ,  depuis  le  poète  qui  embouche  la  trom- 
pette jusqu'au  petit  rimailleur  qui  se  borne  au  chalu- 
meau (1)  ;  depuis  le  poète  qui  embellit  les  bocages  de 
Twickenham  (2)  jusqu'au  dernier  des  rimailleurs  qu'il 
châtia  du  fouet  de  sa  satire  dans  la  Dunciade.  ■ —  J'en 
avais  ma  part  tout  comme  un  autre,  et ,  sans  m'arrêter  à 
considérer  qu'il  était  peu  probable  que  Twineall  eût  eu 
connaissance  de  deux  ou  trois  petites  pièces  de  vers  que 
j'avais  glissées  furtivement  dans  un  journal,  sous  le  voile 
de  l'anonyme,  je  mordis  presque  aussitôt  à  l'hameçon, 
et  Rashleigh,  enchanté  de  voir  qu'il  pouvait  tirer  un 
aussi  grand  parti  de  mon  amour-propre,  chercha  à  le 
flatter  encore,  en  me  priant  avec  les  plus  vives  instances 
de  lui  permettre  de  voir  quelques-unes  de  mes  produc- 
tions manuscrites. 

(1)  N'y  a-t-il  pas  ici  une  réminiscence  de  la  scène  comique  où  le 
jeune  Giiblas  est  tout  surpris  de  trouver  que  le  bruit  de  sa  gloire 
littéraire  a  franchi  l'enceinte  d'Oviedo.  —  Ed. 

(2)  On  sait  que  Twickenham  ,  sur  les  bords  de  la  Tamise  ,  fut  le 
Tilmr  de  Pope.  —  Ed. 

JJ. 
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—  Il  faut  que  vous  m'accordiez  une  soirée,  ajouta-t-il , 
car  il  me  faudra  bientôt  perdre  les  charmes  de  la  société 
littéraire  pour  les  occupations  serviles  du  commerce  et 
les  plaisirs  fastidieux  du  monde.  Mon  père  exige  de  moi 
un  cruel  sacrifice,  en  voulant  que  j'abandonne,  pour 
l'avantage  de  ma  famille,  la  profession  calme  et  paisible 
à  laquelle  mon  éducation  me  destinait. 

J'étais  vain,  mais  je  n'étais  pas  encore  tout-à-fait  un 
sot ,  et  cette  hypocrisie  était  trop  forte  pour  qu'elle 
m'échappât.  — Vous  ne  me  persuaderez  pas ,  répondis-je , 
que  ce  n'est  qu'à  regret  que  vous  renoncez  à  la  perspec- 
tive d'être  un  pauvre  prêtre  catholique,  forcé  de  s'im- 
poser mille  privations ,  et  que  vous  consentez  à  aller 
vivre  dans  l'opulence  et  jouir  des  charmes  de  la  société. 

Rashleigh  vit  qu'il  avait  poussé  trop  loin  l'affectation 
et  son  désintéressement;  et  après  une  minute  de  silence, 
qu'il  employa,  je  suppose,  à  calculer  le  degré  de  fran- 
chise qu'il  était  nécessaire  d'avoir  avec  moi  (car  c'était 
une  qualité  dont  il  n'était  jamais  prodigue  sans  néces- 
sité ) ,  il  me  répondit  en  souriant  :  —  A  mon  âge  se  voir 
condamné,  comme  vous  le  dites,  à  vivre  dans  le  monde 
et  dans  l'opulence,  n'est  pas,  il  est  vrai,  une  perspective 
bien  alarmante  :  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que 
vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sort  qui  m'était  réservé.  Je 
devais  être  un  prêtre  catholique,  mais  non  pas  pauvre 
et  obscur.  Non ,  monsieur,  Rashleigh  Osbaldistone  sera 
bien  moins  célèbre,  quand  même  il  deviendrait' le  plus 
riche  négociant  de  Londres,  qu'il  eût  pu  le  devenir  en 
étant  membre  d'une  Eglise  dont  les  ministres ,  comme  le 
dit  un  auteur,  marchent  à  l'égal  des  rois.  Ma  famille  est  en 
faveur  auprès  d'une  certaine  cour  exilée,  et  l'influence 
que  cette  cour  possède  à  Rome  est  encore  plus  grande. 
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Mes  talens  ne  sont  pas  inférieurs  à  l'éducation  que  j'ai 
reçue;  sans  présomption,  j'aurais  pu  aspirer  à  une  di- 
gnité étninente  dans  l'Église;  avec  un  peu  d'illusion  et 
d'amour-propre,  je  pourrais  dire  à  la  plus  élevée.  Et 
pourquoi,  ajouta-t-il  en  riant,  car  son  grand  art  était 
de  détourner  l'attention  par  une  plaisanterie  lorsqu'il 
craignait  d'avoir  fait  une  impression  défavorable ,  — 
pourquoi  le  cardinal  Osbaldistone ,  d'une  famille  noble 
et  ancienne,  ne  pourrait-il  pas  disposer  du  sort  des  em- 
pires, aussi-bien  qu'un  Mazarin,  né  de  parens  obscurs 
et  vulgaires  ;  qu'un  Albéroni,  fils  d'un  jardinier  italien? 

—  Je  n'en  vois  pas  la  raison  ,  il  est  vrai  ;  mais  à  votre 
place  je  renoncerais  sans  beaucoup  de  peine  à  l'espoir 
hasardeux  d'une  élévation  si  précaire  et  tant  exposée  à 
l'envie. 

—  Je  le  ferais  aussi ,  reprit-il ,  si  la  carrière  où  je  vais 
entrer  était  plus  certaine  ;  mais  combien  de  chances  dont 
l'événement  seul  peut  m'apprend re  le  résultat!  D'abord 
les  dispositions  de  votre  père  à  mon  égard  :  ne  connais- 
sant pas  son  caractère,  il  m'est  impossible 

—  Avouez  la  vérité,  Rashleigh:  vous  voudriez  que  je 
vous  le  fisse  connaître,  n'est-ce  pas? 

—  Puisque,  comme  Diana  Vernon ,  vous  faites  un 
appel  à  ma  sincérité,  je  vous  répondrai  franchement  : 
oui. 

—  Eh  bien  !  vous  trouverez  dans  mon  père  un  homme 
qui  est  entré  dans  le  commerce  moins  avec  le  désir  de 
s'enrichir  que  parce  que  cette  carrière  lui  donnait  occa- 
sion de  développer  son  intelligence.  Mais  ses  richesses 
se  sont  accumulées ,  parce  que ,  élevé  à  l'école  de  la 
frugalité  et  de  la  tempérance,  ses  dépenses  n'ont  pas 
augmenté  avec  sa  fortune.  C'est  un  homme  qui  hait  la 
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dissimulation  dans  les  autres,  ne  l'emploie  jamais  lui- 
même,  et  sait  découvrir  la  vérité ,  de  quelque  voile  spé- 
cieux qu'on  cherche  à  la  couvrir.  Silencieux  par  habi- 
tude, il  n'aime  pas  les  grands  parleurs,  surtout  lorsque 
la  conversation  ne  roule  pas  sur  son  sujet  favori.  Il  est 
d'une  exactitude  rigide  à  remplir  les  devoirs  de  sa  reli- 
gion; mais  vous  n'avez  pas  à  craindre  qu'il  vous  gêne 
pour  la  vôtre;  car  il  regarde  la  tolérance  comme  un 
principe  sacré  d'économie  politique.  Seulement  si  vous 
êtes  du  nombre  des  partisans  du  roi  Jacques,  comme 
votre  religion  le  fait  naturellement  présumer,  vous  ferez 
bien  de  le  cacher  devant  lui  ;  il  les  a  en  horreur.  Esclave 
de  sa  parole ,  il  ne  souffre  pas  que  personne  manque  à  la 
sienne  ;  il  remplit  scrupuleusement  ses  devoirs,  et  entend 
que  tout  le  monde  suive  son  exemple  :  pour  gagner  ses 
bonnes  grâces  il  ne  faut  pas  approuver  ses  ordres,  il  faut 
les  exécuter.  Son  plus  grand  faible  est  sa  prédilection  ex- 
clusive pour  son  état,  —  faible  qui  l'empêche  de  louer  rien 
de  ce  qui  n'a  pas  quelque  rapport  avec  le  commerce. 

—  O  portrait  admirable  !  s'écria  Rashleigh  ;  Vandyck, 
mon  cher  Frank ,  n'était  qu'un  barbouilleur  auprès  de 
vous.  Je  vois  votre  seigneur  et  maître  avec  ses  vertus  et 
ses  faibles  ;  je  le  vois  aimant  et  honorant  le  roi  comme 
une  espèce  de  lord-maire  et  de  chef  du  négoce  ;  vénérant 
la  chambre  des  communes  pour  les  lois  qu'elle  adopte 
sur  l'exportation,  et  respectant  les  pairs  parce  que  le 
lord-chancelier  (i)  est  assis  sur  un  sac  de  laine. 

—  J'ai  fait  un  portrait,  Rashleigh,  et  vous  faites  une 
caricature.  Mais  si  je  vous  ai  fait  la  carte  du  pays  qu'il 
vous  importait  de  connaître,  j'espère  qu'en  retour  vous 

(\)  Qui  est  le  président  de  la  chambre  des  lords.  —  Ed. 
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voudrez  bien  me  donner  quelques  Lumières  sur  la  géo- 
graphie des  terres  inconnues 

—  Sur  lesquelles  vous  vous  trouvez  jeté,  dit  Rash- 
leigh.  En  vérité,  c'est  inutile:  ce  n'est  point  l'île  de 
Calypso  ,  plantée  de  tilleuls  fleuris ,  et  offrant  toute 
l'année  l'image  d'un  printemps  éternel;  mais  c'est  une 
espèce  de  désert  du  nord,  aussi  peu  propre  à  piquer  la 
curiosité  qu'à  plaire  à  l'œil,  et  qu'au  bout  d'une  demi- 
heure  vous  connaîtrez  dans  toute  sa  nudité  aussi  bien 
que  si  je  vous  en  avais  fait  la  description  la  plus  minu- 
tieuse. 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  quelque  chose  qui  mé- 
rite pourtant  de  fixer  l'attention.  Que  dites-vous  de 
miss  Vernon?  Ne  forme-t-elle  pas  un  intéressant  con- 
traste avec  le  reste  du  tableau? 

Je  m'aperçus  aisément  que  Rashleigh  eût  voulu  pou- 
voir se  dispenser  de  me  répondre  ;  mais  les  renseigne- 
mens  qu'il  m'avait  demandés  me  donnaient  le  droit  de 
lui  faire  des  questions  à  mon  tour.  Rashleigh  le  savait  ; 
et ,  forcé  de  suivre  le  sentier  que  je  venais  de  lui  ouvrir, 
il  chercha  du  moins  à  y  marcher  de  la  meilleure  grâce 
possible.  —  J'ai  moins  d'occasions  à  présent  d'étudier 
le  caractère  de  miss  Vernon  que  je  n'en  avais  autrefois, 
me  dit-il.  Lorsqu'elle  était  plus  jeune  j'étais  son  maître  ; 
mais  quand  elle  eût  atteint  l'âge  où  commence  une 
nouvelle  carrière  pour  une  jeune  personne ,  mes  diffé- 
rentes occupations ,  la  gravité  de  la  profession  à  laquelle 
je  me  destinais ,  la  nature  particulière  de  ses  engage- 
mens,  notre  position  mutuelle,  en  un  mot,  rendaient 
une  intimité  constante  aussi  inconvenante  que  dange- 
reuse. Je  crains  que  miss  Vernon  n'ait  regardé  ma  ré- 
serve comme  une  preuve  d'indifférence;  mais  c'était  un 
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devoir  :  il  m'en  coûta  beaucoup  pour  écouter  la  voix 
de  la  prudence,  et  les  regrets  qu'elle  pouvait  éprouver 
égalaient  à  peine  les  miens.  Mais  comment  continuer  à 
vivre  dans  la  plus  intime  familiarité  avec  une  jeune  per- 
sonne charmante  et  sensible,  qui  doit,  comme  vous  le 
savez ,  entrer  dans  un  cloître ,  ou  accepter  la  personne 
qui  lui  est  destinée? 

—  Le  cloître  ou  l'époux  qui  lui  est  destiné  !  m'écriai- 
je.  Miss  Vernon  est-elle  réduite  à  cette  alternative? 

—  Hélas  !  oui ,  dit  Rashleigh  en  étouffant  un  soupir. 
Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  de  vous  prémunir  contre 
le  danger  de  cultiver  trop  assidûment  l'amitié  de  miss 
Vernon  :  vous  connaissez  le  monde,  vous  savez  jusqu'à 
quel  point  vous  pouvez  vous  livrer  au  charme  de  sa 
société  sans  compromettre  votre  repos.  Mais  je  dois 
vous  avertir  de  veiller  sur  ses  sentimens  avec  autant  de 
vigilance  que  sur  les  vôtres  :  je  sais  par  expérience  que 
miss  Vernon  est  d'un  naturel  ardent  et  sensible,  et  vous 
avez  vu  vous-même  hier  jusqu'où  vont  son  irréflexion 
et  son  mépris  pour  les  convenances. 

Quoiqu'il  pût  y  avoir  un  fond  de  vérité  dans  ce  qu'il 
me  disait ,  et  que  je  n'eusse  pas  le  droit  de  prendre  en 
mauvaise  part  des  avis  qu'il  me  donnait  sous  le  voile  de 
l'amitié ,  je  sentais  que  j'aurais  eu  du  plaisir  à  me  battre 
avec  lui. 

L'insolent  !  parler  avec  cette  arrogance  !  voulait-il  me 
faire  croire  que  miss  Vernon  avait  conçu  un  penchant 
pour  son  horrible  figure,  et  qu'elle  se  fût  dégradée  au 
point  d'avoir  besoin  de  la  réserve  et  de  la  circonspec- 
tion d'un  Rashleigh  pour  se  guérir  de  son  imprudente 
passion?  Je  me  contins  néanmoins,  et  imitant  un  instant 
son  hypocrisie ,  je  regrettai  avec  lui  qu'une  personne  du 
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bon  sens  et  du  mérite  de  miss  Vernon  eût  une  conduite 
aussi  inconvenante  qu'il  le  disait. 

—  Non  pas  inconvenante,  dit  Rashleigh,  mais  d'une 
franchise  qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'inconséquence. 
Du  reste ,  croyez-moi,  elle  a  un  excellent  cœur.  A  parler 
franchement ,  si  elle  persiste  dans  son  aversion  pour  le 
cloître  et  pour  le  mari  qu'on  lui  destine,  et  que  Plutus 
me  soit  assez  favorable  pour  m'assurer  une  honnête 
indépendance,  je  pourrai  bien  alors  renouveler  nos 
anciennes  liaisons,  et  offrir  à  Diana  la  moitié  de  ma 
fortune. 

— Avec  sa  belle  voix  et  ses  périodes  élégantes,  pensais-je 
en  moi-même,  ce  Rashleigh  est  le  fat  le  plus  laid  et  le 
plus  suffisant  que  j'aie  jamais  vu. 

—  Mais,  ajouta  Rashleigh,  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même,  je  n'aimerais  pourtant  pas  à  supplanter 
Thorncliff. 

—  Supplanter  Thorncliff  !  m'écriai -je  avec  la  plus 
grande  surprise;  votre  frère  Thorncliff  est-il  le  mari 
qu'on  destine  à  Diana  Vernon? 

—  Sans  doute;  par  l'ordre  de  son  père,  et  par  suite 
d'un  certain  pacte  de  famille,  elle  doit  épouser  un  des 
fils  de  sir  Hildebrand.  On  a  obtenu  de  la  cour  de  Rome 
pour  Diana  Vernon  une  dispense  qui  lui  permet  d'e« 

pouser  son  cousin Osbaldistone  ;  le  nom  de  baptême 

est  en  blanc ,  de  sorte  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  choisir 
l'heureux  mortel  dont  le  nom  doit  remplir  la  lacune. 
Or,  comme  Percy,  qui  ne  songe  qu'à  boire,  ne  parais- 
sait pas  un  mari  très-convenable ,  mon  père  a  fait  choix 
de  Thorncliff,  et  c'est  à  ce  second  rejeton  de  la  famille 
qu'il  a  confié  le  soin  de  ne  pas  laisser  éteindre  la  race 
des  Osbaldistone, 
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—  La  jeune  personne,  dis-je  en  m'efforçant  de  prendre 
un  air  de  plaisanterie  qui  m'allait  fort  mal,  je  crois, 
aurait  peut-être  voulu  chercher  encore  un  peu  plus  bas 
sur  l'arbre  de  la  famille  la  branche  à  laquelle  elle  dési- 
rait s'unir. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il  ;  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  choix 
dans  notre  famille.  Dick  est  un  brutal ,  John  une  brute, 
et  Wilfred  un  âne.  Je  crois  qu'après  tout  mon  père  ne 
pouvait  pas  mieux  choisir  pour  la  pauvre  Diana. 

—  Les  personnes  présentes  étant  toujours  exceptées. 

—  Oh!  l'état  ecclésiastique,  auquel  j'étais  destiné,  ne 
me  permettait  pas  de  me  mettre  sur  les  rangs  ;  autre- 
ment je  ne  dissimulerai  pas  qu'ayant  reçu  du  moins  de 
l'éducation,  j'aurais  pu  être  choisi  par  sir  Hildebrand 
préférablement  à  mes  autres  frères. 

—  Et  sans  doute  aussi  par  la  jeune  personne? 

—  Vous  ne  devez  pas  le  supposer,  répondit  Rash- 
leigh  en  repoussant  cette  idée  avec  une  affectation  qui 
ne  servait  qu'à  la  confirmer;  l'amitié,  l'amitié  seule  avait 
serré  les  liens  qui  nous  unissaient  :  la  tendre  affection 
d'une  ame  sensible  et  aimante  pour  son  précepteur; 
l'amour  n'approcha  pas  de  nous,  ou  du  moins  il  n'entra 
pas  dans  nos  cœurs  ;  je  vous  ai  dit  que  j'avais  été  sage 
à  temps. 

Je  n'étais  pas  très-disposé  à  pousser  plus  loin  cette 
conversation,  et  prenant  un  prétexte  pour  me  débar- 
rasser de  Rashleigh,  je  me  retirai  dans  ma  chambre,  où 
je  me  promenai  à  grands  pas ,  répétant  tout  haut  les 
expressions  qui  m'avaient  le  plus  choqué  :  Sensible!.... 
ardente!....  tendre  affection!....  amour  !....  Diana  Ver- 
non  ,  la  plus  charmante  personne  que  j'aie  jamais  vue , 
amoureuse  de  ce  Rashleigh,  monstre  de  laideur  et  de 
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difformité,  à  qui  il  ne  manque  qu'une  bosse  sur  le  dos 
pour  être  aussi  hideux  que  Richard  III  !....  et  cepen- 
dant les  occasions  qu'il  avait  de  l'entretenir  pendant  ses 
maudites  leçons ,   la   séduction  de  son   langage ,   son 

esprit,  son  adresse la  sottise  et  la  nullité  de   ses 

frères,  qui  le  laissaient  sans  concurrent....  l'admiration 
de  miss  Vernon  pour  ses  talens,  quoiqu'elle  paraisse 
fortement  irritée  contre  lui  ;  sans  doute ,  parce  qu'il  la 

néglige Et  que  m'importe  tout  cela?  pourquoi  me 

tourmenter  et  me  mettre  en  fureur  ?  Diana  Vernon  est- 
elle  la  première  de  son  sexe  qui  ait  aimé  et  épousé  un 
homme  laid?  et  quand  même  elle  serait  libre,  quand 
même  sa  main  ne  serait  pas  déjà  promise ,  que  m'im- 
porterait encore?  Une  catholique une  papiste un 

dragon  en  jupons  !....  je  serais  fou  de  penser  un  instant 
à  l'associer  à  mon  sort. 

Ces  réflexions,  loin  de  calmer  le  feu  qui  me  dévorait, 
ne  firent  que  l'attiser,  et,  lorsqu'il  fallut  descendre  pour 
le  diner ,  je  portai  à  table  toute  ma  mauvaise  humeur. 


Tom,  xx. 


CHAPITRE  XII. 


«  Être  ivre  ,  s'emporter  ?  prendre  un  air  froid  et  sombre  ? 
»   Et  dan»  de  vains  transports  s'attaquer  à  son  ombre  ?  » 
Shakspeare.   Olhello. 


Je  vous  ai  déjà  dit ,  mon  cher  Tresham ,  ce  qui  n'était 
pas  une  nouvelle  pour  vous ,  que  mon  principal  défaut 
était  un  orgueil  invincible ,  qui  m'exposait  souvent  à  de 
cruelles  mortifications.  Je  n'avais  jamais  pensé  que  j'ai- 
masse missVernon;  cependant  à  peine  Rashleigh m'eut-il 
parlé  d'elle  comme  d'une  conquête  qu'il  pouvait  saisir 
ou  négliger  à  son  choix ,  que  toutes  les  démarches  que 
cette  pauvre  fille  avait  faites ,  dans  l'innocence  de  son 
cœur,  pour  former  une  liaison  d'amitié  avec  moi ,  me  pa- 
rurent l'effet  de  la  coquetterie  la  plus  insultante.  —  Elle 
voudrait  sans  doute  s'assurer  de  moi  comme  d'un  pis- 
aller,  au  cas  que  M.  Rashleigh  Osbaldistone  fasse  le 
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cruel  !  mais  je  lui  apprendrai  que  je  ne  suis  pas  homme 

à  me  laisser  jouer  ainsi Je  lui  ferai  voir  que  je  connais 

ses  artifices,  et  que  je  les  méprise. 

Je  ne  réfléchis  pas  que  toute  cette  indignation  ,  aussi 
ridicule  que  déplacée ,  prouvait  que  je  n'étais  rien 
moins  qu'indifférent  aux  charmes  de  miss  Vernon,  et 
je  m'assis  à  table  très-irrité  contre  elle  et  contre  toutes 
les  filles  d'Eve. 

Miss  Vernon  fut  surprise  de  m'entendre  répondre 
sèchement  aux  saillies  qui  lui  échappaient,  et  aux  traits 
satiriques  qu'elle  décochait  à  tout  moment  contre  ses 
chers  cousins  avec  sa  liberté  ordinaire  ;  mais  ,  ne  soup- 
çonnant pas  que  mon  intention  fût  de  l'offenser,  elle  se 
contenta  de  se  moquer  de  mes  grossières  reparties  par 
des  reparties  à  peu  près  semblables,  mais  plus  fines  et 
plus  polies ,  et  en  même  temps  plus  piquantes.  A  la  fin 
elle  s'aperçut  que  j'étais  réellement  de  mauvaise  hu- 
meur ,  et  voici  la  réponse  qu'elle  fit  à  une  de  mes  bou- 
tades :  —  On  dit,  M.  Francis,  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  bon  à  recueillir ,  même  des  discours  d'un  sot  :  j'en- 
tendais l'autre  jour  le  cousin  Wilfred  refuser  de  jouer 
plus  long-temps  au  bâton  avec  le  cousin  John,  parce  que 
le  cousin  John  s'était  mis  en  colère,  et  frappait  plus 
fort  que  les  règles  du  jeu  ne  le  permettent.  Il  n'est 
pas  juste  ,  disait  l'honnête  Wilfred,  que  je  reçoive  des 
coups  tout  de  bon ,  tandis  que  je  ne  donne  que  des  coups 
„  pour  rire.  Sentez-vous  la  morale  de  cette  petite  histoire  , 
Frank? 

—  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé ,  madame,  dans  la  né- 
cessité de  chercher  à  extraire  la  mince  dose  de  bon 
sens  qui  peut  se  trouver  mêlée  dans  les  personnes  de 
cette  famille. 
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—  Nécessité!  et  madame!....  Vous  m'étonnez,  M.  Os- 
baldistone. 

—  J'en  suis  désolé,  madame. 

—  Quel  est  ce  nouveau  caprice  !  Parlez-vous  sérieu- 
sement, ou  ne  prenez-vous  ce  ton  que  pour  rendre  plus 
précieuse  votre  bonne  humeur  ? 

—  Vous  avez  droit  à  l'attention  de  tant  de  messieurs 
dans  cette  famille ,  miss  Vernon ,  qu'il  ne  peut  guère 
être  digne  de  vous  de  demander  la  cause  de  ma  nullité 
et  de  ma  maussaderie. 

—  Comment?  avez-vous  donc  abandonné  mon  parti 
pour  passer  à  l'ennemi  ? 

Elle  jeta  un  regard  sur  Rashleigh  ,  qui  était  placé  vis- 
à-vis  d'elle ,  et  voyant  qu'il  semblait  nous  observer  avec- 
une  maligne  joie,  elle  ajouta  : 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  :  Rashleigh  triomphe  de 
m'avoir  enlevé  encore  un  ami.  Grâce  au  ciel ,  et  grâce  à 
l'état  de  dépendance  où  je  me  suis  toujours  trouvée ,  et 
qui  m'a  appris  à  souffrir  sans  me  plaindre,  je  ne  m'of- 
fense pas  aisément:  afin  de  n'être  pas  tentée  de  vous 
chercher  querelle,  je  vais  me  retirer  plus  tôt  qu'à  l'or- 
dinaire, et  je  souhaite  que  votre  mauvaise  humeur 
passe  avec  votre  diner. 

A  ces  mots  elle  quitta  la  table. 

Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  partie  que  j'eus  honte  de  ma 
conduite.  J'avais  repoussé  brusquement  les  témoignages 
de  sa  bienveillance  ,  et  j'avais  presque  été  jusqu'à  inju- 
rier l'être  charmant  qui  n'avait  pas  craint  d'exposer  sa 
réputation  pour  me  rendre  service ,  et  que  son  sexe  seul 
eût  dû  mettre  à  l'abri  de  ma  brutalité.  Pour  combattre 
ou  pour  dissiper  ces  réflexions  pénibles,  je  remplis  ma- 
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chinalement  mon  verre  toutes  les  fois  que  la  bouteille 
passait  devant  moi. 

Accoutumé  à  la  tempérance,  je  ne  tardai  pas  à  éprou- 
ver ,  dans  l'état  où  j'étais  déjà ,  les  funestes  effets  du 
vin.  Les  buveurs  de  profession ,  qui  se  sont  comme 
abrutis  par  l'usage  fréquent  des  liqueurs  fortes,  peu- 
vent se  livrer  sans  crainte  à  ces  excès ,  qui  ne  font  que 
troubler  un  peu  leur  jugement,  déjà  très-faible  à  jeun. 
Mais  les  hommes  qui  ne  se  sont  pas  fait  une  habitude  de 
ce  vice  affreux,  qui  nous  ravale  au  rang  des  brutes  ,  en 
éprouvent  en  un  instant  la  terrible  influence.  Ma  tête 
s'exalta  bientôt  jusqu'à  l'extravagance  ;  je  parlais  sans 
cesse  ;  je  discutais  ce  que  je  ne  savais  pas  ;  je  faisais  des 
histoires  dont  je  perdais  le  fil,  et  puis  je  riais  moi-même 
à  gorge  déployée  de  mon  absence  de  mémoire.  J'acceptai 
plus  d'une  gageure  qui  n'avait  ni  rime  ni  raison;  je  défiai 
à  la  lutte  le  géant  John  ,  quoiqu'il  fût  un  des  premiers 
lutteurs  du  canton ,  et  moi  un  apprenti  dans  cet  exercice. 

Mon  oncle  eut  la  bonté  de  prévenir  le  résultat  de  ma 
folle  ivresse  ,  qui  aurait ,  je  suppose ,  fini  par  me  faire 
rompre  le  cou. 

La  malignité  a  même  été  jusqu'à  dire  que  j'avais  en- 
tonné une  chanson  bachique;  mais  comme  je  ne  m'en  sou- 
viens pas  ,  et  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  essayé  de 
former  un  son  ,  je  me  flatte  que  cette  calomnie  n'était 
pas  fondée.  J'ai  fait  assez  de  folies  pendant  mon  ivresse , 
sans  qu'on  m'en  prête  encore  auxquelles  je  n'ai  pas  songé. 
Sans  perdre  entièrement  toute  raison  ,  je  perdis  toute 
retenue  ,  et  la  passion  impétueuse  qui  m'agitait  se  ma- 
nifesta par  les  plus  bruyans  transports.  Je  m'étais  mis  à 
table  triste,  mécontent,  et  décidé  à  garder  le  silence;  le 
vin  me  rendit  babillard,  querelleur  et  emporté.  Je  cher- 

16. 
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chais  dispute  à  tout  le  monde,  je  contredisais  tout  ce 
qu'on  avançait  ;  et ,  sans  respect  pour  les  bienséances  , 
j'attaquais,  à  la  table  même  de  mon  oncle,  ses  sen- 
timens  politiques  et  sa  religion.  La  modération  que 
RashleigK  affectait,  sans  doute  pour  augmenter  encore 
ma  fureur  frénétique,  m'échauffa  mille  fois  plus  que  les 
cris  et  les  injures  de  ses  frères.  Je  dois  à  mon  oncle  la 
justice  de  dire  qu'il  s'efforça  de  nous  ramener  à  l'ordre  ; 
mais  son  autorité  fut  méconnue  au  milieu  du  tumulte 
toujours  croissant.  A  la  fin  mon  emportement  ne  con- 
nut plus  de  bornes ,  et  furieux  de  quelque  insinuation 
injurieuse,  réelle  ou  supposée,  je  m'élançai  de  ma 
place ,  courus  sur  Rashleigh  ,  et  lui  donnai  un  soufflet. 
Le  philosophe  le  plus  stoïque  n'eût  pas  reçu  cette  in- 
sulte avec  plus  de  sang-froid  et  de  patience.  Il  se  con- 
tenta de  me  jeter  un  regard  de  mépris;  mais  Thorncliflf 
ne  fut  pas  si  modéré  dans  sa  vengeance,  et ,  voyant  que 
son  frère  ne  s'apprêtait  pas  à  demander  raison  de  cet 
outrage ,  il  cria  qu'il  voulait  laver  dans  mon  sang  la 
tache  faite  à  leur  honneur.  Les  épées  furent  tirées ,  et 
nous  avions  échangé  une  ou  deux  passes ,  lorsque  les 
autres  frères  nous  séparèrent.  Je  n'oublierai  jamais  le 
rire  infernal  qui  contracta  les  traits  de  Rashleigh  lors- 
que je  fus  entraîné  de  force  par  deux  de  ces  jeunes 
titans.  Ils  m'enfermèrent  dans  ma  chambre,  assujet- 
tirent la  porte  par  de  grosses  barres  de  fer ,  et  je  les 
entendis,  avec  une  rage  inexprimable,  rire  aux  éclats 
en  descendant  l'escalier.  J'essayai  dans  ma  fureur  de 
briser  la  porte;  maïs  la  précaution  qu'ils  avaient  prise 
rendit  tous  mes  efforts  inutiles.  A  la  fin  je  me  jetai  sur 
mon  lit ,  et  m'endormis  en  roulant  dans  ma  tête  de  ter- 
ribles projets  de  vengeance. 
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Mais  le  tardif  repentir  vint  avec  le  jour.  Je  sentis  avec 
amertume  la  violence  et  l'absurdité  de  ma  conduite ,  et 
je  fus  obligé  de  reconnaître  que  le  vin  m'avait  ravalé  au- 
dessous  de  Wilfred  Osbaldistone,  pour  lequel  j'avais  un 
si  profond  mépris.  Ces  cruelles  réflexions  n'étaient  pas 
adoucies  par,  l'idée  qu'il  fallait  faire  des  excuses  pour 
mon  emportement  déplacé,  et  cela  en  présence  de  miss 
Vernon.  Les  reproches  que  j'avais  à  me  faire  pour  la 
conduite  peu  généreuse  que  j'avais  tenue  à  son  égard 
pendant  le  dîner ,  et  pour  laquelle  je  ne  pouvais  pas 
même  alléguer  la  misérable  excuse  de  l'ivresse  ,  ajou- 
taient encore  à  ces  pénibles  considérations. 

Accablé  du  poids  de  ma  honte  et  de  mon  humiliation  , 
je  descendis  dans  la  salle  à  manger ,  comme  un  crimi- 
nel qui  vient  entendre  prononcer  sa  sentence.  Une  forte 
gelée  avait  rendu  la  chasse  impossible,  et  j'eus  la  morti- 
fication de  trouver  déjà  toute  la  famille  rassemblée  au- 
tour d'un  énorme  jambon  ,  à  l'exception  de  Rashleigh 
et  de  miss  Vernon.  La  joie  était  extrême  lorsque  j'en- 
trai ,  et  je  ne  pouvais  douter  que  je  ne  fusse  l'objet  de 
la  risée.  En  effet,  ce  qui  me  semblait  un  sujet  de  peine 
et  de  regrets  paraissait  aux  yeux  de  mon  oncle  et  de  la 
plupart  de  mes  cousins  une  saillie  de  gaieté  fort  diver- 
tissante. Sir  Hildebrand,  tout  en  me  raillant  sur  mes  ex- 
ploits héroïques  ,  jura  qu'il  pensait  qu'à  mon  âge  il 
valait  mieux  s'enivrer  deux  ou  trois  fois  par  jour  que 
d'aller  se  coucher  à  sec  comme  un  presbytérien.  Et , 
pour  appuyer  cette  consolante  réflexion ,  il  versa  un 
grand  verre  d'eau-de-vie,  en  m'exhortant  à  avaler  du 
poil  de  la  bête  qui  m'avait  mordu. 

—  Laisse-les  rire,  neveu  ,  ajouta-t-il  en  regardant  ses 
fils,  laisse-les  rire;  ils  seraient  de  vraies  soupes  au  lait, 
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comme  toi,  si  je  ne  leur  avais  pas  appris  à  vider  leur 

bouteille. 

Malgré  tous  leurs  défauts  et  tous  leurs  ridicules,  mes 
cousins  n'avaient  pas  en  général  un  mauvais  cœur  :  ils 
virent  que  leurs  railleries  me  blessaient,  et  ils  s'efforcè- 
rent, quoique  avec  leur  maladresse  ordinaire,  de  dissiper 
l'impression  pénible  qu'elles  avaient  produite  sur  moi. 
Thorncliff  seul  se  tenait  à  l'écart ,  et  avait  l'air  morne  et 
pensif.  Ce  jeune  homme  avait  toujours  eu  de  l'éloigne- 
ment  pour  moi ,  et  il  ne  m'avait  jamais  témoigné  ces 
attentions  maussades,  mais  bienveillantes,  que  j'avais 
éprouvées  quelquefois  de  la  part  de  ses  frères.  S'il  était 
vrai,  ce  dont  pourtant  je  commençais  à  douter,  qu'on  le 
destinât  pour  époux  à  miss  Vernon  ,  il  était  possible 
qu'il  s'alarmât  de  la  prédilection  que  cette  jeune  per- 
sonne semblait  me  marquer,  et  que,  craignant  que  je 
ne  devinsse  un  rival  dangereux  ,  il  conçût  de  la  jalousie 
et  me  prît  en  aversion. 

—  Rashleigh  entra  enfin  ,  l'air  morne  et  rêveur.  Je  ne 
sais  quoi  de  sombre  répandu  sur  sa  physionomie  prou- 
vait qu'il  n'avait  pas  oublié  l'insulte  déshonorante  que 
je  lui  avais  faite.  J'avais  déjà  pensé  à  la  conduite  que  je 
devais  tenir  dans  cette  occasion  ;  j'étais  parvenu  à  me 
modérer,  et  à  croire  que  le  véritable  honneur  ne  con- 
sistait pas  à  me  battre  pour  prouver  que  j'avais  raison , 
lorsqu'il  n'était  que  trop  évident  que  j'avais  tort,  mais  à 
faire  noblement  des  excuses  pour  une  injure  si  dispro- 
portionnée à  toutes  les  provocations  que  j'aurais  pu 
alléguer. 

Je  m'empressai  donc  d'aller  à  la  rencontre  de  Rash- 
leigh ,  et  lui  exprimai  mes  regrets  de  la  violence  à  la- 
quelle je  m'étais  laissé  emporter  la  veille. 
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—  Rien  au  monde ,  dis-je ,  n'eût  pu  m'arracher  un 
seul  mot  d'excuse ,  rien  que  la  voix  de  ma  conscience  , 
qui  me  reproche  ma  conduite.  J'espérais  que  mon  cousin 
accepterait  l'assurance  sincère  de  mes  regrets ,  et  vou- 
drait bien  considérer  que  mes  torts  provenaient  en 
grande  partie  de  l'excessive  hospitalité  d'Osbaldistone- 
Hall. 

—  Il  sera  ton  ami ,  garçon ,  s'écria  le  bon  sir  Hilde- 
brand  dans  l'effusion  de  son  cœur,  il  sera  ton  ami ,  ou 
du  diable  si  je  l'appelle  encore  mon  fils.  Pourquoi , 
Rashleigh  ,  restes-tu  planté  là  comme  une  souche?  J'en 
suis  fâche,  eh!  de  par  tous  les  diables,  c'est  tout  ce  que 
peut  faire  un  gentilhomme ,  s'il  vient  à  faire  quelque 
chose  de  mal  lorsqu'il  a  bu  le  petit  coup.  J'ai  servi ,  et 
je  dois,  je  crois  connaître  quelque  chose  aux  affaires 
d'honneur.  Que  je  n'en  entende  plus  parler,  et  nous 
irons  tous  ensemble  chasser  le  blaireau  dans  Birken- 
wood-Bank. 

La  ligure  de  Rashleigh  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  avait 
un  caractère  particulier,  et  de  ma  vie  je  n'avais  vu  de 
physionomie  semblable.  Mais  cette  singularité  ne  con- 
sistait pas  encore  tant  dans  les  traits  que  dans  sa  ma- 
nière de  changer  leur  expression.  Dans  le  passage  de  la 
joie  à  la  douleur,  du  ressentiment  à  la  satisfaction,  il  y 
a  un  léger  intervalle,  avant  que  la  passion  dominante 
respire  dans  tous  les  traits,  à  l'exclusion  absolue  de  celle 
qu'elle  remplace.  De  même  que  la  lumière  douteuse  du 
crépuscule  sépare  la  fin  de  la  nuit  du  lever  du  soleil,  il 
y  a  comme  une  espèce  d'indécision  dans  le  caractère  de 
la  physionomie  ,  pendant  que  les  muscles  se  dégonflent , 
que  le  front  s'éclaircit,  que  les  yeux  reprennent  leur 
éclat,  enfin  que  toute  la  figure,  chassant  les  nuages  qui 
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la  couvraient,  recouvre  un  air  calme  et  serein.  Celle  de 
Rashleigh  ne  passait  point  par  ces  gradations,  mais  pre- 
nait successivement  et  tout  à  coup  l'expression  de  ces 
deux  passions  diamétralement  contraires;  c'était  comme 
le  changement  à  vue  d'une  décoration  où,  au  coup  de 
sifflet  du  machiniste,  un  rocher  disparait,  et  un  palais 
s'élève. 

Cette  singularité  me  frappa  surtout  dans  cette  occa- 
sion. Lorsque  Rashleigh  entra,  toutes  les  passions  hai- 
neuses étaient  peintes  sur  son  visage.  Il  entendit  mes 
excuses  et  l'exhortation  de  son  père  sans  qu'il  se  fit  la 
moindre  changement  dans  sa  physionomie  ;  mais  sir  Hil- 
debrand  n'eut  pas  plus  tôt  fini  de  parler,  que  le  sombre 
nuage  qui  couvrait  le  front  de  Rashleigh  disparut  tout 
à  coup;  et  du  ton  le  plus  poli  et  le  plus  affable  il  m'ex- 
prima sa  parfaite  satisfaction  des  excuses  que  je  voulais 
bien  lui  faire. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  j'ai  moi-même  une  si  pauvre 
tête  lorsque  je  bois  plus  de  mes  trois  verres  de  vin ,  que 
je  n'ai,  comme  le  bon  Cassio  (1) ,  qu'un  souvenir  très- 
vague  de  la  confusion  qui  régna  hier  soir.  Je  me  rap- 
pelle en  masse  ;  mais  rien  de  distinct.  —  Une  querelle , 
et  voilà  tout.  Ainsi ,  mon  cher  cousin ,  ajouta-t-il  en  me 
serrant  amicalement  la  main ,  jugez  quelle  douce  sur- 
prise j'éprouve  en  voyant  que  j'ai  à  recevoir  des  ex- 
cuses au  lieu  d'en  avoir  à  faire.  Ne  parlons  plus  de  cela  ; 
je  serais  bien  fou  de  vouloir  examiner  minutieusement 
un  compte  dont  la  balance,  qui  pouvait  être  contre  moi , 
se  trouve  si  inopinément  à  mon  avantage.  Vous  voyez, 
M.  Frank,  que  je  prends  déjà  le  langage  de  Lombard - 

(1)  Personnage  de  la  tragédie  d'Othello.  —  Ed. 
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Street,  et  que  je  me  prépare  à  remplir  dignement  ma 
nouvelle  profession. 

J'allais  répondre,  et  je  levais  les  yeux  que  la  honte 
m'avait  fait  baisser,  lorsque  je  rencontrai  ceux  de  miss 
Vernon,  qui,  étant  entrée  sans  bruit  pendant  la  conver- 
sation ,  l'avait  écoutée  attentivement.  Déconcerté,  con- 
fus ,  je  penchai  la  tête  sans  dire  un  seul  mot ,  et  j'allai 
prendre  tristement  ma  place  auprès  de  mes  cousins,  que 
le  déjeuner  n'avait  pas  cessé  d'occuper  exclusivement. 

Mon  oncle  se  garda  bien  de  laisser  échapper  cette 
occasion  de  me  faire ,  ainsi  qu'à  Rashleigh ,  une  leçon 
morale,  et  il  nous  conseilla  sérieusement  de  nous  cor- 
riger de  nos  ridicules  habitudes  de  soupe  au  lait,  selon 
son  expression ,  de  nous  aguerrir  contre  les  effets  du 
vin ,  pour  éviter  les  disputes  et  les  coups  ;  et  de  com- 
mencer par  vider  régulièrement  tous  les  jours  notre 
pinte  de  porto  ;  ce  qui ,  à  l'aide  de  la  bière  de  mars  et 
de  quelques  verres  d'eau-de-vie,  suffisait  pour  des  no- 
vices en  l'art  de  boire.  Pour  nous  encourager,  il  nous 
assura  qu'il  avait  connu  beaucoup  d'hommes  qui  étaient 
arrivés  à  notre  âge  sans  avoir  jamais  bu  trois  verres  de 
vin ,  et  qui  cependant ,  étant  tombés  en  bonne  compa- 
gnie, et  suivant  les  bons  exemples,  étaient  parvenus  à 
se  faire  une  brillante  réputation  en  ce  genre ,  pouvant 
vider  tranquillement  leurs  six  bouteilles  sans  perdre  la 
tête ,  et  sans  être  incommodés  le  lendemain  matin. 

Malgré  la  sagesse  de  cet  avis ,  et  la  brillante  perspec- 
tive qu'il  me  faisait  entrevoir,  j'en  profitai  peu  :  tout  en 
paraissant  écouter  mon  oncle,  mon  attention  était  ail- 
leurs. Toutes  les  fois  que  je  me  hasardais  à  tourner  les 
yeux  du  côté  de  miss  Vernon ,  j'observais  que  ses  re- 
gards étaient  fixés  sur  moi,  et  je  croyais  lire  sur  sa  figure 
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l'expression  de  la  pitié,  et  en  même  temps  du  déplaisir. 
Je  cherchais  les  moyens  d'entrer  aussi  en  explication 
avec  elle ,  et  de  lui  faire  mes  excuses ,  lorsqu'elle  me  fit 
entendre  qu'elle  était  déterminée  à  m'épargner  la  peine 
de  solliciter  une  entrevue:  —  Cousin  Frank,  dit-elle,  et 
m'appelant  par  le  même  titre  qu'elle  avait  coutume  de 
donner  aux  autres  Osbaldistone,  quoiqu'à  proprement 
parler  je  ne  fusse  pas  son  cousin,  j'ai  été  arrêtée  ce  matin 
par  un  passage  dans  la  Divina  comedia  du  Dante;  voulez- 
vous  avoir  la  bonté  de  monter  à  la  bibliothèque  pour 
me  l'expliquer  ?  Lorsque  vous  aurez  découvert  le  sens 
de  l'obscur  Florentin,  vous  irez  rejoindre  ces  messieurs , 
et  voir  si  vous  serez  aussi  heureux  à  découvrir  la  re- 
traite de  blaireau. 

Je  m'empressai  de  lui  répondre  que  j'étais  prêt  à  la 
suivre.  Rashleigh  offrit  de  nous  accompagner.  —  Je  suis 
plus  en  état,  nous  dit-il ,  de  chercher  le  sens  du  Dante 
à  travers  les  métaphores  et  l'obscurité  de  son  style,  que 
de  chasser  un  pauvre  anachorète  de  sa  tanière. 

—  Excusez  -moi ,  Rashleigh,  dit  miss  Vernon;  mais 
comme  vous  allez  occuper  la  place  de  M.  Frank  dans 
la  maison  de  banque  à  Londres ,  vous  devez  lui  céder 
l'éducation  de  votre  élève  à  Osbaldistone-Hall.  Nous 
vous  appellerons  cependant  s'il  est  nécessaire  ;  ainsi  ne 
prenez  pas  votre  air  grave,  je  vous  prie.  D'ailleurs,  c'est 
une  honte  que  vous  ne  connaissiez  pas  mieux  la  chasse , 
vous ,  un  Osbaldistone  !  Que  ferez-vous  si  votre  oncle 
vous  demande  comment  vous  chassez  au  blaireau? 

— Hélas!  Diana,  c'est  bien  vrai,  dit  sir  Hildebrand  en 
poussant  un  soupir.  Si  Rashleigh  eût  voulu  acquérir, 
comme  ses  frères,  les  connaissances  utiles,  il  était  à 
bonne  école,  je  crois;  mais  les  grammaires  françaises, 
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les  livres,  les  nouveaux  navets,  les  rats  et  les hanovriens , 
ont  tout  bouleversé  dans  la  vieille  Angleterre  (i).  Al- 
lons, Rashie  (2),  allons,  viens  avec  nous,  et  porte  mon 
épieu  de  chasse  :  ta  cousine  n'a  pas  besoin  de  toi  à  pré- 
sent, et  je  n'entends  pas  qu'on  contrarie  ma  Diana.  Je 
ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  femme 
à  Osbaldistone-Hall ,  et  qu'elle  y  est  morte  faute  de 
n'avoir  pu  faire  ses  volontés. 

Rashleigh  obéit  à  son  père,  et  le  suivit  après  avoir  dit 
à  demi- voix  à  Diana  : — Je  suppose  qu'il  sera  discret  de 
ne  pas  oublier  aujourd'hui  de  me  faire  accompagner  du 
courtisan  cérémonie,  et  de  frapper  à  la  porte  de  la  biblio- 
thèque avant  d'entrer  ? 

— Non,  non  !  Rashleigh,  dit  miss  Vernon,  débarrassez- 
vous  du  faux  archimage  appelé  dissimulation;  c'est  le 
meilleur  moyen  de  vous  assurer  un  libre  accès  auprès 
de  nous  pendant  nos  entretiens  classiques. 

A  ces  mots,  elle  prit  le  chemin  de  la  bibliothèque ,  et 

je  la  suivis comme  un  criminel,  allais-je  dire,  qu'on 

mène  à  l'exécution  ;  mais  il  me  semble  que  j'ai  déjà  em- 
ployé cette  comparaison  une  ou  deux  fois ,  ainsi  je  la 
supprime  :  je  dirai  donc ,  sans  comparaison ,  que  je  la 
suivis  en  tremblant,  et  avec  un  embarras  que  j'aurais 
donné  tout  au  monde  pour  vaincre.  Il  me  semblait  qu'il 
était  souverainement  déplacé  dans  cette  occasion  ;  car 
j'avais  respiré  assez  long-temps  l'air  du  continent  pour 

(1)  Dans  sa  mauvaise  humeur,  ce  rustique  landator  temporis 
acti  attaque  le  nouveau  régime  dans  un  jargon  vulgaire  qu'il  est 
difficile  de  bien  rendre  en  français.  Les  nouveaux  navets  sont  peut- 
être  un  trope  comme  les  rats;  car  on  appelle  rat  au  figuré  les  con- 
vertis poliliques  peu  sincères  dans  leur  nouvelle  croyance.  —  Ed. 

(2)  Abréviation  de  Rashleigh.  —  Tu. 
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apprendre  que  la  légèreté ,  la  galanterie  et  l'assurance 
sont  trois  qualités  essentielles  qui  doivent  distinguer 
l'heureux  mortel  qu'une  jeune  et  belle  personne  honore 
d'un  tête-à-tête. 

Mais  pour  cette  fois  mes  sentimens  anglais  l'empor- 
tèrent sur  mon  éducation  française;  et  je  fis,  je  crois, 
une  très-piteuse  figure  lorsque  miss  Vernon,  s'asseyant 
majestueusement  dans  le  grand  fauteuil  de  la  biblio- 
thèque ,  comme  un  juge  qui  va  entendre  une  cause  im- 
portante ,  me  fit  signe  de  prendre  une  chaise  vis-à-vis 
d'elle ,  ce  que  je  fis ,  tremblant  comme  le  pauvre  diable 
qui  se  voit  sur  la  sellette;  et  elle  commença  la  conver- 
sation sur  le  ton  de  la  plus  amère  ironie. 


CHAPITRE  XIII. 


«  Sans  doute  il  fui  cruel  celui  qui  le  premier 

»   Trempa  dans  le  poison  une  épée  homicide  ; 

»  Mais  plus  barbare  encore  ,  et  cent  fois  plus  perfide 

»   Celui  qui  de  sucs  vénéneux 
»   Pat  remplir  froidement  la  coupe  hospitalière.  » 
Anonyme. 


En  vérité ,  M.  Frank  Osbaldistone ,  dit  miss  Vernon 
de  l'air  d'une  personne  qui  croyait  avoir  acquis  le  pri- 
vilège de  railler,  en  vérité,  vous  nous  avez  tous  vaincus. 
Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  fussiez  aussi  digne  de  votre 
noble  famille.  La  journée  d'hier  vous  a  couvert  de 
gloire.  Vous  avez  fait  vos  preuves  pour  entrer  dans 
l'honorable  corporation  d'Osbaldistone-Hall  :  elles  sont 
irrécusables,  et  votre  coup  d'essai  a  été  un  coup  de 
maître. 

— Je  connais  mes  torts ,  miss  Vernon  ,  et  tout  ce  que 
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je  puis  dire  pour  justifier  mon  impertinence,  c'est  que 
j'avais  reçu  des  nouvelles  qui  avaient  agité  mes  esprits. 
Je  sens  que  j'ai  été  on  ne  peut  plus  absurde  et  impoli. 

—  Comment  donc  ?  reprit  le  juge  inflexible  ,  vous  ne 
vous  rendez  pas  justice.  D'après  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que 
j'ai  depuis  entendu  dire  ,  vous  avez  montré  dans  une 
seule  soirée  toutes  les  qualités  supérieures  qui  distinguent 
vos  cousins  :  la  douceur  et  l'urbanité  du  bon  Rashleigh , 
la  tempérance  de  Percy,  le  sang-froid  de  Thorncliff ,  la 
patience  de  John  ,  l'art  des  gageures  de  Dickon ,  et  ce 
qui  surtout  est  le  plus  admirable ,  c'est  d'avoir  choisi  le 
temps ,  le  lieu  et  la  circonstance  pour  faire  preuve  de 
ces  rares  talens,  avec  une  sagacité  digne  de  Wilfred. 

— Ayez  un  peu  compassion  de  moi,  miss  Vernon ,  lui 
dis-je;  car  j'avoue  que  je  regardais  la  leçon  comme  bien 
méritée,  surtout  en  considérant  de  quelle  part  elle  me 
venait.  Pardonnez-moi  si,  pour  excuser  une  extrava- 
gance dont  je  ne  suis  pas  habituellement  coupable,  j'ose 
vous  citer  la  coutume  de  la  maison  et  du  pays.  Je  suis 
loin  de  l'approuver;  mais  nous  avons  l'autorité  de  Shak- 
speare,  qui  dit  que  le  bon  vin  est  une  bonne  et  aimable 
créature ,  et  que  tout  homme  peut  y  être  pris  tôt  ou  tard . 

—  Oui,  M.  Francis;  mais  Shakspeare  met  ce  pané- 
gyrique et  cette  apologie  dans  la  bouche  du  plus  grand 
scélérat  que  son  crayon  ait  tracé.  Je  ne  veux  point  ce- 
pendant abuser  de  l'avantage  que  m'a  donné  votre  cita- 
tion ,  en  vous  accablant  de  la  réponse  par  laquelle  Cas- 
sio  réfute  Iago  (i).  Je  veux  seulement  ne  pas  vous 
laisser  ignorer  qu'il  est  au  moins  une  personne  fâchée 
de  voir  un  jeune  homme  plein  de  talens  et  d'espérances 

(i)  Othello.  —  Éd. 
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s'enfoncer  dans  le  bourbier  où  chaque  soir  se  plongent 
les  habitans  de  ce  manoir. 

—  Je  n'ai  fait  qu'y  mettre  un  instant  le  pied,  je  vous 
assure,  miss  Vernon  ,  et  je  reconnais  trop  combien  ce 
bourbier  est  dégoûtant,  pour  y  faire  un  pas  de  plus. 

—  Si  telle  est  votre  résolution,  reprit-elle,  elle  est 
sage,  et  je  ne  puis  que  l'approuver.  Mais  j'étais  si  tour- 
mentée de  ce  que  j'avais  entendu  dire,  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  m'en  expliquer  avec  vous,  avant  de  vous 
parler  de  ce  qui  me  regarde  particulièrement.  Vous 
vous  êtes  conduit  hier  avec  moi  pendant  le  dîner  de  ma- 
nière à  me  faire  croire  qu'on  vous  a  dit  sur  mon  compte 
des  choses  qui  ont  pu  diminuer  l'estime  que  vous  m'a 
viez  accordée.  Voudrez-vous  bien  vous  expliquer  clai- 
rement à  ce  sujet? 

Je  fus  stupéfait.  Cette  question  aussi  brusque  que 
précise  était  plutôt  faite  du  ton  d'un  homme  qui  de- 
mande à  un  autre  l'explication  de  sa  conduite  d'une 
manière  ferme,  mais  polie,  que  de  celui  d'une  fille  de 
dix-huit  ans  qui  adresse  une  question  à  un  jeune 
homme  :  elle  était  entièrement  dépouillée  de  circonlo- 
cutions, de  ces  détours  et  de  ces  périphrases  qui  accom- 
pagnent ordinairement  les  explications  entre  des  per- 
sonnes de  différens  sexes. 

J'étais  dans  le  plus  grand  embarras;  car,  à  présent 
que  je  me  rappelais  de  sang-froid  les  discours  de  Rash- 
leigh ,  j'étais  forcé  de  convenir  qu'en  supposant  même 
qu'ils  fussent  fondés,  ils  auraient  dû  exciter  dans  mon 
ame  un  sentiment  de  compassion  pour  miss  Vernon , 
plutôt  qu'un  puéril  ressentiment;  et,  quand  même  ils 
auraient  pu  justifier  complètement  ma  conduite,  encore 
m'eût-il  été  difficile  de  répéter  ce  qui  devait  blesser  aussi 

'7- 
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vivement  la  fierté  de  Diana.  Elle  vit  que  j'hésitais  à  ré- 
pondre ,  et  me  dit  d'un  ton  décidé  et  résolu ,  mais  avec 
modération  : 

—  J'espère  que  M.  Osbaldistone  ne  disconviendra 
pas  que  j'ai  droit  de  demander  cette  explication  :  je  n'ai 
point  de  parens ,  point  d'amis  pour  me  défendre,  il  est 
donc  juste  qu'on  me  permette  de  me  défendre  moi- 
même. 

Je  m'efforçai  assez  gauchement  de  rejeter  ma  con- 
duite grossière  sur  une  indisposition,  sur  des  lettres 
fort  dures  que  j'avais  reçues  de  Londres.  Elle  me  laissa 
épuiser  mes  excuses ,  sans  pitié  pour  mon  embarras  et 
ma  confusion ,  et  les  écouta  avec  le  sourire  de  l'incré- 
dulité. 

—  A  présent,  M.  Frank,  que  vous  avez  débité  votre 
prologue  d'excuses  avec  la  mauvaise  grâce  d'usage  pour 
tous  les  prologues,  veuillez  lever  le  rideau  et  me 
montrer  ce  que  je  désire  voir.  En  un  mot ,  faites-moi 
connaître  ce  que  Rashleigh  a  dit  de  moi,  car  c'est  tou- 
jours lui  qui  fait  mouvoir  toutes  les  machines  d'Osbal- 
distone-Hall. 

—  Mais  supposez  qu'il  m'ait  dit  quelque  chose ,  miss 
Vernon,  que  mérite  celui  qui  trahit  les  secrets  d'une 
puissance  pour  les  révéler  à  une  puissance  alliée?...  Car 
vous  m'avez  dit  vous-même  que  Rashleigh  était  toujours 
votre  allié ,  quoiqu'il  ne  fût  plus  votre  ami. 

—  Point  d'évasion,  je  vous  prie;  point  de  plaisante- 
rie sur  ce  sujet  ;  je  n'ai  ni  la  patience  ni  l'envie  de  les 
écouter.  Rashleigh  ne  peut  pas,  ne  doit  pas,  n'oserait 
pas  tenir  sur  moi,  sur  Diana  Vernon,  des  propos  que 
je  ne  puisse  pas  entendre.  Il  règne  des  secrets  entre 
nous,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  de  ces  secrets  qu'il 
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peut  vous  avoir  parlé  ;  ce  n'est  pas  moi  personnellement 
que  ces  secrets  intéressent. 

Pendant  qu'elle  parlait,  j'étais  parvenu  à  recouvrer 
ma  présence  d'esprit,  et  je  pris  soudain  la  détermina- 
tion de  ne  point  révéler  ce  que  Rashleigh  m'avait  dit 
comme  en  confidence..  Il  me  semblait  qu'il  y  avait  de  la 
bassesse  à  répéter  un  entretien  particulier.  Miss  Vernon 
ne  pouvait  retirer  aucun  avantage  de  mon  indiscrétion, 
qui  l'eût  affligée  inutilement.  Je  répondis  donc  grave- 
ment—  que  je  n'avais  eu  avec  M.  Rashleigh  qu'une  con- 
versation de  famille,  et  je  lui  protestai  qu'il  ne  m'avait 
rien  dit  qui  m'eût  laissé  contre  elle  une  impression  dé- 
favorable. J'espérais  qu'elle  voudrait  bien  se  contenter 
de  cette  assurance,  et  ne  pas  exiger  des  détails  que 
l'honneur  m'obligeait  de  lui  refuser. 

—  L'honneur  !  s'écria-t-elle  en  s'élançant  de  sa  chaise 
avec  le  tressaillement  et  la  vivacité  d'une  Camille  prête 
à  voler  au  combat;  l'honneur!  c'est  le  mien  qui  est 
compromis  :  point  de  détours  ,  ils  seront  inutiles  ;  c'est 
une  réponse  positive  qu'il  me  faut.  Ses  joues  étaient 
rouges,  son  visage  en  feu  ;  ses  yeux  étincelaient...  —  Je 
demande,  ajouta- 1 -elle  d'une  voix  dont  l'expression 
était  déchirante,  je  demande  une  explication,  telle 
qu'une  femme  bassement  calomniée  a  droit  de  la  de- 
mander à  un  homme  qui  se  dit  homme  d'honneur  ;  telle 
qu'une  créature  sans  mère,  sans  amis,  sans  guide  et 
sans  protection,  seule,  seule  au  monde,  a  droit  de 
l'exiger  d'un  être  plus  heureux  qu'elle,  au  nom  de  ce 
Dieu  qui  les  a  envoyés  ici-bas,  lui  pour  jouir,  et  elle 
pour  souffrir.  Vous  ne  me  refuserez  pas,  ou,  ajoutâ- 
t-elle en  levant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  serai  ven- 
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gée  de  votre  refus,  s'il  est  quelque  justice  sur  la  terre 

ou  dans  le  ciel. 

Je  fus  étourdi  de  cette  véhémence  ;  mais  je  sentis 
qu'après  un  semblable  appel  mon  devoir  était  de  bannir 
une  scrupuleuse  délicatesse,  et  je  lui  répétai  brièvement 
ce  qui  s'était  passé  dans  la  conversation  que  j'avais  eue 
avec  Rashleigh. 

Dès  qu'elle  vit  que  je  consentais  à  la  satisfaire ,  elle 
s'assit  et  m'écouta  d'un  air  calme;  et,  lorsque  je  m'ar- 
rêtais pour  chercher  quelque  manière  délicate  de  lui 
faire  entendre  ce  qui  me  semblait  devoir  lui  causer  une 
trop  grande  impression ,  elle  me  disait  aussitôt  : 

— Continuez,  continuez,  je  vous  prie  ;  le  premier  mot 
qui  se  présente  à  l'esprit  est  le  plus  clair,  et,  par  con- 
séquent, le  meilleur.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  sen- 
timens  ;  parlez-moi  comme  vous  parleriez  à  un  tiers 
qui  ne  serait  point  partie  intéressée. 

Pressé  avec  autant  d'instance,  je  lui  répétai  ce  que 
Rashleigh  m'avait  dit  d'un  arrangement  de  famille  qui 
l'obligeait  à  épouser  un  Osbaldistone,  et  du  choix  qu'on 
avait  fait  de  Thorncliff.  J'aurais  voulu  n'en  pas  dire  da- 
vantage ;  mais  sa  pénétration  découvrit  que  je  lui  ca- 
chais encore  quelque  chose,  et  sembla  même  deviner 
ce  que  c'était. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  Rashleigh  vous  a  encore  dit 
quelque  chose  de  plus ,  quelque  chose  qui  le  concernait 
particulièrement ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  m'a  fait  entendre  que,  sans  la  répugnance  qu'il 
éprouverait  à  supplanter  son  frère,  il  désirerait,  à  pré- 
sent que  la  nouvelle  carrière  à  laquelle  il  se  destinait  lui 
permettait  de  se  marier,  que  le  nom  de  Rashleigh  rem* 
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plit  le  blanc  qui  se  trouve  dans  la  dispense,  au  lieu  de 
celui  de  Thorncliff. 

—  En  vérité  !  reprit-elle  ;  a-t-il  tant  de  condescen- 
dance ?  C'est  trop  d'honneur  pour  son  humble  ser- 
vante ; et  sans  doute  il  suppose  que  Diana  Vernon 

serait  transportée  de  joie  si  cette  substitution  pouvait 
s'effectuer  ! 

—  A  parler  franchement,  il  me  l'a  fait  entendre,  et  il 
a  même  été  jusqu'à  me  dire... 

—  Quoi ?  que  je  sache  tout!  s'écria-t-elle  précipi- 
tamment. 

—  Qu'il  a  fait  cesser  l'intimité  qui  régnait  entre  vous 
et  lui ,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  donnât  naissance  à  une 
affection  dont  sa  destination  à  l'Église  ne  lui  permettait 
pas  de  profiter. 

—  Je  lui  suis  obligée  de  sa  prévoyance,  reprit  miss 
Vernon  dont  tous  les  traits  exprimaient  le  plus  profond 
mépris.  Elle  réfléchit  un  instant,  et  reprit  avec  le  plus 
grand  sang-froid  :  —  Il  n'y  a  rien  qui  m'étonne  dans  ce 
que  vous  m'avez  dit  ;  et  je  m'attendais  à  peu  près  au  ré- 
cit que  vous  venez  de  me  faire,  parce  que,  à  l'exception 
d'une  seule  circonstance,  c'est  l'exacte  vérité.  Mais, 
comme  il  y  a  des  poisons  si  actifs,  que  quelques  gouttes 
suffisent  pour  corrompre  toute  une  source,  de  même  il 
existe  dans  les  révélations  de  Rashleigh  une  horrible  im- 
posture capable  d'infecter  le  puits  même  dans  lequel  la 
vérité  s'est  cachée.  Connaissant  Rashleigh,  comme  je 
n'ai  que  trop  de  motifs  de  le  connaître ,  rien  au  monde 
n'eût  pu  me  faire  penser  à  m'unir  à  lui.  —  Non,  s'écria- 
t-elle  en  tressaillant  d'horreur,  non,  tout,  tout  au  monde 
plutôt  que  d'épouser  Rashleigh  ;  plutôt  l'ivrogne,  le  que- 
relleur, le  jockey,  l'imbécile:  je  les  préfère  mille  fois; 
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et  plutôt  le  couvent,  plutôt  la  prison,  plutôt  le  tom- 
beau qu'aucun  des  six, 

Il  y  avait  dans  le  son  de  sa  voix  un  accent  de  mélan- 
colie qui  répondait  à  l'agitation  de  son  ame  et  à  la  singu- 
larité de  sa  situation  ;  si  jeune ,  si  belle,  sans  expérience, 
abandonnée  à  elle-même,  n'ayant  pas  une  seule  amie 
dont  la  présence  pût  lui  servir  comme  de  protection, 
privée  mên»a  de  cette  espèce  de  défense  que  son  sexe 
retire  des  formes  et  des  égards  en  usage  dans  le  monde  , 
—  c'est  à  peine  une  métaphore  de  dire  que  mon  cœur 
saignait  pour  elle.  Cependant  il  y  avait  un  air  de  dignité 
dans  son  dédain  pour  les  vaines  cérémonies,  de  gran- 
deur dans  son  mépris  pour  l'imposture,  de  résolution 
et  de  courage  dans  la  manière  dont  elle  contemplait  les 
dangers  qui  l'entouraient  :  enfin  une  espèce  d'héroïsme 
dans  sa  conduite ,  qui  m'inspirait  en  même  temps  la  plus 
vive  admiration.  On  eût  dit  une  princesse  abandonnée 
par  ses  sujets,  et  privée  de  sa  puissance ,  mais  méprisant 
encore  ces  convenances,  ces  règles  de  société  établies 
pour  les  personnes  d'un  rang  inférieur  ;  et,  au  milieu  de 
tous  les  obstacles,  conservant  une  ame  ferme,  une  con- 
stance inébranlable,  et  mettant  sa  confiance  dans  la  jus- 
tice du  ciel. 

Je  voulus  lui  exprimer  le  sentiment  de  pitié  et  d'ad- 
miration que  faisaient  naître  en  moi  ses  malheurs  et  sa 
constance  ;  mais  elle  m'interrompit  : 

—  Je  vous  ai  dit  en  plaisantant  que  je  n'aimais  pas 
les  complimens,  me  dit-elle;  je  vous  dis  sérieusement 
aujourd'hui  que  je  dédaigne  les  consolations.  Ce  que 
j'ai  eu  à  souffrir,  je  l'ai  souffert.  Ce  que  je  dois  souffrir 
encore ,  je  le  supporterai  si  je  le  puis.  La  stérile  pitié 
n'allège  pas  le  fardeau  qui  pèse  sur  le  pauvre  esclave  ; 
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il  n'existait  dans  le  monde  qu'un  seul  être  qui  pût  me 
secourir,  et  c'est  celui  qui  a  préféré  ajouter  encore  à 

ma  misère,  Rashleigh  Osbaldistone Oui,  il  fut  un 

temps  où  j'aurais  pu  apprendre  à  aimer  cet  homme  ; 
mais ,  grand  Dieu  !  le  motif  pour  lequel  il  s'insinua  dans 
la  confiance  d'une  pauvre  créature  entièrement  isolée  ; 
la  persévérance  avec  laquelle  il  s'efforça  de  m'en  traîner 
dans  le  précipice  qu'il  creusait  sous  mes  pas,  sans  écouter 
un  seul  instant  la  voix  du  remords  ou  de  la  pitié  ;  l'hor- 
rible motif  qui  lui  faisait  chercher  à  convertir  en  poison 
la  nourriture  qu'il  donnait  à  mon  ame.  O  mon  Dieu  ! 
que  serais-je  devenue  dans  ce  monde  et  dans  l'autre, 
si  j'étais  tombée  dans  les  pièges  de  cet  infâme  scé- 
lérat ? 

Je  fus  si  frappé  de  ces  paroles  et  de  la  nouvelle  per- 
fidie qu'elles  dévoilaient  à  mes  yeux ,  que  je  me  levai 
sans  presque  savoir  ce  que  je  faisais  ;  je  mis  la  main  sur 
le  pommeau  de  mon  épée,  et  courus  à  la  porte  de  la 
chambre  pour  aller  chercher  celui  sur  lequel  je  devais 
décharger  ma  juste  indignation.  Respirant  à  peine  et 
avec  un  regard  où  l'expression  du  ressentiment  et  du 
mépris  avait  fait  place  à  celle  des  plus  vives  alarmes , 
miss  Vernon  se  précipita  entre  la  porte  et  moi. 

—  Arrêtez  ,  s'écria-t-elle ,  arrêtez  !  Quelque  juste  que 
soit  votre  ressentiment,  vous  ne  connaissez  pas  la  moi- 
tié des  secrets  de  cette  dangereuse  prison  ?  Elle  regarda 
d'un  œil  inquiet  autour  de  la  chambre,  et  baissant  la 
voix  :  Il  y  a  un  charme  qui  protège  sa  vie,  me  dit-elle  ; 
vous  ne  pouvez  l'attaquer  sans  compromettre  l'exis- 
tence d'autres  personnes.  Sans  cela ,  dans  quejque  mo- 
ment terrible ,  dans  quelque  heure  marquée  par  la 
justice,  cette  main,  toute  faible  qu'elle  est,  se  fût  peut- 
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être  vengée  elle-même.  Je  vous  ai  dit,  ajouta-t-elle  en 
me  ramenant  à  ma  place ,  que  je  n'avais  pas  besoin  de 
consolateur  :  je  vous  dis  à  présent  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  vengeur. 

Je  m'assis,  en  réfléchissant  machinalement  à  ce  qu'elle 
me  disait ,  et  me  rappelant  aussi  ce  que  je  n'avais  pas 
considéré  dans  le  premier  transport,  que  je  n'avais  au- 
cun titre  pour  me  constituer  le  champion  de  miss  Ver- 
non.  Elle  s'arrêta  un  moment  pour  nous  donner  le 
temps  à  tous  deux  de  nous  calmer,  et  elle  continua  d'un 
ton  plus  tranquille  : 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  y  a  un  mystère  d'une  na- 
ture fatale  et  dangereuse  qui  concerne  Rashleigh.  Tout 
infâme  qu'il  est ,  et  quoiqu'il  sache  que  son  infamie 
m'est  connue,  je  ne  puis,  je  n'ose  rompre  avec  lui,  ni 
même  le  braver.  Vous  aussi,  M.  Frank,  vous  devez  vous 
armer  de  patience ,  déjouer  ses  artifices  en  leur  oppo- 
sant la  prudence,  vous  tenir  toujours  sur  vos  gardes  ; 
mais  point  d'éclat,  point  de  violence,  et  surtout  évitez 
les  scènes  telles  que  celle  d'hier  soir;  ce  seraient  pour 
lui  de  dangereux  avantages  dont  il  ne  manquerait  pas 
de  profiter.  C'était  le  conseil  que  je  voulais  vous  donner, 
et  c'était  dans  cette  vue  que  je  désirais  avoir  un  entre- 
tien avec  vous  ;  mais  j'ai  étendu  ma  confidence  plus  loin 
que  je  ne  me  l'étais  proposé. 

Je  l'assurai  qu'elle  n'aurait  pas  lieu  de  s'en  repentir. 

—  Je  le  crois  ,  reprit-elle  :  votre  ton  ,  vos  manières , 
semblent  autoriser  la  confiance.  Continuons  à  être  amis; 
vous  n'avez  pas  à  craindre  qu'entre  nous  l'amitié  soit 
un  nom  spécieux  pour  cacher  un  autre  sentiment  : 
élevée  toujours  avec  des  hommes ,  accoutumée  à  penser 
et  agir  comme  eux,  je  tiens  plus  de  votre  sexe  que  du 
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mien.  D'ailleurs ,  le  cloître  est  mon  partage  ;  le  voile  fatal 
est  suspendu  sur  ma  tête ,  et  vous  pouvez  croire  que 
pour  l'écarter  je  ne  me  soumettrai  jamais  à  l'odieuse 
condition  qui  m'est  prescrite.  Le  temps  où  je  dois  me 
prononcer  n'est  pas  encore  arrivé ,  et  si  je  n'ai  pas  déjà 
refusé  ouvertement  l'époux  qu'on  me  propose  ,  c'est 
pour  jouir  le  plus  long-temps  possible  de  ma  liberté. 
Mais  à  présent  que  le  passage  du  Dante  est  éclairci , 
allez  voir ,  je  vous  prie ,  ce  que  sont  devenus  nos  intré- 
pides chasseurs  ;  ma  pauvre  tête  me  fait  trop  souffrir 
pour  que  je  puisse  vous  accompagner. 

Je  sortis  de  la  bibliothèque ,  mais  non  pas  pour  aller 
voir  mes  cousins  :  j'avais  besoin  de  prendre  l'air  et  de 
calmer  mes  esprits  avant  de  me  trouver  avec  Rashleigh , 
dont  l'horrible  caractère  venait  de  m'être  dévoilé ,  et 
dont  la  profonde  scélératesse  m'avait  inspiré  une  hor- 
reur qu'il  m'eût  été  impossible  de  vaincre  dans  le  pre- 
mier moment.  Dans  la  famille  Dubourg,  qui  était  de  la 
religion  réformée ,  j'avais  entendu  raconter  beaucoup 
d'histoires  de  prêtres  catholiques  qui  satisfaisaient,  en 
violant  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité,  ces  passions 
que  les  règles  de  leur  ordre  leur  interdisent.  Mais  le 
plan  conçu  d'avance  d'entreprendre  l'éducation  d'une 
malheureuse  orpheline,  alliée  à  sa  propre  famille,  et 
privée  de  protecteurs,  dans  le  perfide  dessein  de  la 
séduire ,  ce  plan  exposé  à  mes  propres  yeux  avec  toute 
la  chaleur  d'un  vertueux  ressentiment  par  l'innocente 
créature  qu'il  voulait  rendre  victime  de  sa  brutalité , 
ce  plan  me  semblait  mille  fois  plus  atroce  que  la  plus 
horrible  des  histoires  que  j'avais  entendu  raconter  à 
Bordeaux,  et  je  sentais  qu'il  me  serait  bien  difficile  de 
rencontrer  Rashleigh  et  de  contenir  l'indignation  dont 
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j'étais  transporté.  Cependant  il  était  absolument  néces- 
saire que  je  me  contraignisse  non-seulement  à  cause 
des  mystérieuses  paroles  de  Diana ,  qui  m'avait  dit  que 
je  ne  pouvais  pas  attaquer  ses  jours  sans  compromettre 
ceux  d'autrui ,  mais  encore  parce  que  je  n'avais  pas  de 
motif  apparent  pour  lui  chercher  querelle. 

Je  résolus  donc  d'imiter  la  dissimulation  de  Rashleigh 
pendant  le  temps  qu'il  nous  restait  encore  à  demeurer 
ensemble,  et,  lorsqu'il  serait  à  la  veille  de  partir  pour 
Londres,  d'écrire  à  Owen  pour  lui  tracer  une  légère 
esquisse  de  son  caractère ,  et  pour  l'engager  à  se  tenir 
sur  ses  gardes  et  à  veiller  à  l'intérêt  de  mon  père.  Je 
ne  doutais  point  que  l'avarice  et  l'ambition  ne  domi- 
nassent encore  plus  que  le  libertinage  dans  une  ame 
aussi  fortement  trempée  que  celle  de  Rashleigh.  L'énergie 
de  son  caractère ,  et  la  facilité  avec  laquelle  il  savait  se 
couvrir  du  masque  de  toutes  les  vertus ,  devaient  lui 
assurer  de  la  part  de  mon  père  un  degré  de  confiance 
dont  il  n'était  pas  probable  que  la  bonne  foi  ou  la  re- 
connaissance l'empêchât  d'abuser.  Cette  commission 
que  le  devoir  m'imposait  était  fort  délicate,  surtout  dans 
ma  position ,  puisque  la  défaveur  que  je  chercherais 
à  jeter  sur  Rashleigh  pourrait  être  attribuée  à  la  jalousie 
ou  au  dépit  de  lui  voir  prendre  ma  place  dans  les  bu- 
reaux et  dans  le  cœur  de  mon  père.  Cependant,  comme 
cette  lettre  était  absolument  nécessaire  pour  prévenir 
de  funestes  conséquences,  et  que  d'ailleurs  je  connais- 
sais la  prudence  et  la  discrétion  d'Owen  à  qui  j'étais 
décidé  de  l'adresser,  je  m'empressai  de  l'écrire  et  l'en- 
voyai à  la  poste  par  la  première  occasion. 

Quand  je  revis  Rashleigh ,   il  parut  comme  moi   se 
tenir  sur  ses  gardes  et  être  disposé  à  éviter  tout  pré- 
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texte  de  dispute.  Il  se  doutait  que  la  conversation  que 
j'avais  eue  avec  miss  Vernon  ne  lui  avait  pas  été  favo- 
rable, quoiqu'il  ne  pût  pas  savoir  qu'elle  m'eût  révélé 
l'infamie  de  ses  procédés  et  du  projet  qu'il  avait  conçu. 
Pendant  le  peu  dejours  qu'il  resta  encore  à  Osbaldistone- 
Hall ,  je  remarquai  deux  circonstances  qui  me  frappè- 
rent. La  première,  c'est  la  facilité  presque  incroyable 
avec  laquelle  il  apprit  les  principes  élémentaires  néces- 
saires à  sa  nouvelle  profession  ;  principes  qu'il  étudiait 
sans  relâche,  faisant  de  temps  en  temps  parade  de  ses 
progrès ,  comme  pour  me  montrer  qu'il  trouvait  bien 
léger  le  fardeau  que  je  ne  m'étais  pas  cru  capable  de 
soutenir.  La  seconde  circonstance  remarquable,  c'est 
que  malgré  tout  ce  que  miss  Vernon  m'avait  dit  de 
Rashleigh  ,  ils  avaient  souvent  ensemble  de  longues 
conférences  dans  la  bibliothèque,  quoiqu'ils  se  parlas- 
sent à  peine  lorsqu'ils  étaient  avec  nous,  et  qu'il  ne 
parût  pas  régner  entre  eux  plus  d'intimité  qu'à  l'or- 
dinaire. 

Quand  le  jour  du  départ  de  Rashleigh  fut  arrivé ,  son 
père  reçut  ses  adieux  avec  indifférence,  ses  frères  avec 
la  joie  mal  déguisée  d'écoliers  qui  voient  partir  leur 
précepteur  et  qui  éprouvent  un  plaisir  qu'ils  n'osent 
pas  manifester,  et  moi-même  avec  une  froide  politesse. 
Lorsqu'il  s'approcha  de  miss  Vernon  pour  l'embrasser, 
elle  recula  d'un  air  fier  et  dédaigneux ,  mais  elle  lui 
tendit  la  main  en  lui  disant:  —  Adieu,  Rashleigh;  le 
ciel  vous  récompense  du  bien  que  vous  avez  fait,  et 
vous  pardonne  le  mal  que  vous  avez  médité. 

—  Amen,  ma  belle  cousine,  reprit-il  avec  un  air  de 
contrition  qu'il  avait  pris,  je  crois,  au  séminaire  de 
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Saint-Omer  (i):  heureux  celui  dont  les  bonnes  inten- 
tions ont  mûri ,  et  dont  les  mauvaises  intentions  sont 
mortes  en  fleur  ! 

Il  partit  en  prononçant  ces  mots.  —  Le  parfait  hypo- 
crite !  me  dit  miss  Vernon  lorsque  la  porte  se  fut  refer- 
mée sur  lui.  Quelle  ressemblance  extérieure  il  peut  y 
avoir  entre  ce  que  nous  méprisons  et  ce  que  nous  ché- 
rissons le  plus  ! 

J'avais  chargé  Rashleigh  d'une  lettre  pour  mon  père 
et  de  quelques  lignes  pour  Owen ,  indépendamment  de 
la  lettre  particulière  dont  j'ai  parlé,  et  que  j'avais  cru 
plus  prudent  d'envoyer  par  la  poste.  Dans  ces  épîtres, 
il  eût  été  naturel  que  je  fisse  entendre  à  mon  père  et  à 
mon  ami  que  je  ne  retirais  d'autre  profit  de  mon  séjour 
chez  mon  oncle  que  d'apprendre  la  chasse  ,  et  d'oublier 
au  milieu  des  laquais  et  des  valets  d'écurie,  les  connais- 
sances ou  les  talens  que  je  pouvais  avoir.  Il  eût  été  na- 
turel que  j'exprimasse  l'ennui  et  le  dégoût  que  j'éprou- 
vais à  me  trouver  parmi  des  êtres  qui  ne  s'occupaient 
que  de  chiens  et  de  chevaux;  que  je  me  plaignisse  de 
l'intempérance  habituelle  de  la  famille ,  et  des  persé- 
cutions de  sir  Hildebrand  pour  me  faire  suivre  son 
exemple. 

Ce  dernier  point  surtout  n'eût  pas  manqué  de  faire 
prendre  l'alarme  à  mon  père,  dont  la  tempérance  était 
la  première  vertu;  et  toucher  cette  corde,  c'eût  été  cer- 
tainement m'ouvrir  les  portes  de  ma  prison  et  abréger 
mon  exil,  ou  du  moins  m'assurer  un  changement  de 
résidence;  et  cependant  il  est  très-vrai  que  je  ne  dis  pas 

(i)  Le  narrateur  nous  a  de'jà  appris  que  Rashleigh  avait  été'  élevé' 
à  Saint-Omer  chez  les  Jésuites.  —  Ed. 
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un  seul  mot  de  tout  cela  dans  les  lettres  que  j'écrivais  à 
mon  père  et  à  Owen.  Osbaldistone-Hall  eût  été  Athènes 
dans  toute  sa  gloire  et  dans  toute  sa  splendeur,  il  eût 
été  peuplé  de  héros  ,  de  sages,  de  poètes ,  que  je  n'aurais 
pas  témoigné  moins  d'envie  de  le  quitter. 

Pour  peu  qu'il  vous  reste  encore  quelque  étincelle  du 
feu  et  de  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  mon  cher 
Tresham,  il  vous  sera  facile  d'expliquer  mon  silence. 
L'extrême  beauté  de  miss  Vernon  ,  dont  elle  tirait  si 
peu  vanité  ,  sa  situation  romanesque  et  mystérieuse,  les 
malheurs  qu'elle  paraissait  avoir  essuyés  et  qui  la  pour- 
suivaient encore;  le  courage  avec  lequel  elle  les  suppor- 
tait; ses  manières  plus  franches  que  ne  le  sont  ordinai- 
rement celles  de  son  sexe ,  mais  prouvant  par  là  même 
l'innocence  et  la  candeur  de  son  ame;  et  par-dessus 
tout,  la  distinction  flatteuse  dont  elle  m'honorait,  tout 
se  réunissait  en  même  temps  pour  exciter  mon  intérêt, 
piquer  ma  curiosité,  exercer  mon  imagination ,  et  flatter 
ma  vanité.  Je  n'osais  m'avouer  à  moi-même  tout  l'intérêt 
qu'elle  m'inspirait,  ni  l'impression  qu'elle  avait  faite 
sur  mon  cœur.  Nous  lisions,  nous  nous  promenions 
ensemble  :  travaux ,  plaisirs  ,  amusemens  ,  tout  était 
commun  entre  nous.  Le  cours  d'études  qu'elle  avait 
été  forcée  d'interrompre  lors  de  sa  rupture  avec  Rash- 
leigh  fut  repris  sous  les  auspices  d'un  maître  dont  les 
vues  étaient  plus  pures ,  quoique  ses  talens  fussent  plus 
bornés. 

Je  n'étais  pas  en  état  de  la  diriger  dans  quelques 
études  profondes  qu'elle  avait  commencées  avec  Rash- 
leigh  ,  et  qui  me  paraissaient  convenir  beaucoup  mieux 
à  un  homme  d'église  qu'à  une  femme.  Je  ne  conçois  pas 
non  plus  dans  quel  but  il  avait  voulu  faire  parcourir  à 
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Diana  le  labyrinthe  obscur  et  sans  issues  qu'on  a  cru 
devoir  nommer  philosophie,  et  le  cercle  des  sciences 
également  abstraites ,  quoique  plus  certaines,  des  ma- 
thématiques et  de  l'astronomie ,  à  moins  que  ce  ne  fût 
pour  confondre  dans  son  esprit  la  différence  entre  les 
sexes,  et  l'habituer  aux  subtilités  de  raisonnement  dont 
il  pouvait  se  servir  ensuite  pour  l'amener  à  ses  vues. 
C'était  dans  le  même  esprit ,  quoique  avec  moins  de  raf- 
finement et  de  dissimulation ,  que  les  leçons  de  Rash- 
leigh  avaient  encouragé  miss  Vernon  à  se  mettre  au- 
dessus  des  convenances ,  et  à  dédaigner  ces  vaines  formes 
dont  son  sexe  s'entoure  comme  d'un  rempart.  Il  est 
vrai  que,  séparée  de  la  société  des  femmes,  et  n'ayant 
pas  même  une  compagne  auprès  d'elle,  elle  ne  pouvait 
ni  se  régler  sur  l'exemple  des  autres,  ni  apprendre  les 
règles  ordinaires  de  conduite  que  l'usage  prescrit  à  son 
sexe.  Mais  telle  était  cependant  sa  modestie  naturelle , 
et  la  délicatesse  de  son  esprit  pour  distinguer  ce  qui  est 
bien  de  ce  qui  est  mal ,  qu'elle  n'eût  jamais  adopté  d'elle- 
même  les  manières  hardies  et  cavalières  qui  m'avaient 
causé  tant  de  surprise  dans  le  premier  moment,  si  on 
ne  lui  eût  fait  croire  que  le  mépris  des  formes  ordinaires 
indiquait  tout  à  la  fois  la  supériorité  du  jugement  et  la 
noble  confiance  de  l'innocence.  Son  vil  précepteur  avait 
sans  doute  ses  intentions  en  minant  ces  remparts  que 
la  réserve  et  la  prudence  élèvent  autour  de  la  vertu  ; 
mais  ne  cherchons  pas  à  découvrir  tous  ses  crimes  : 
il  en  a  répondu  depuis  long-temps  devant  le  tribunal 
suprême. 

Indépendamment  des  progrès  que  miss  Vernon,  dont 
l'esprit  vif  et  pénétrant  comprenait  aussitôt  tout  ce  qu'on 
entreprenait  de  lui  expliquer ,  avait  fait  dans  les  sciences 
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abstraites,  je  ne  la  trouvais  pas  moins  versée  dans  la  lit- 
térature ancienne  et  moderne.  S'il  n'était  pas  reconnu 
que  les  grands  talens  se  perfectionnent  souvent  d'autant 
plus  vite  qu'ils  ont  moins  de  secours  à  attendre  de  ce 
qui  les  environne,  il  serait  presque  impossible  de  croire 
à  la  rapidité  des  progrès  de  miss  Vernon  ;  ils  semblaient 
encore  plus  extraordinaires,  lorsque  l'on  comparait 
l'instruction  qu'elle  avait  puisée  dans  les  livres  à  son 
entière  ignorance  du  monde  et  de  la  société.  On  eût 
dit  qu'elle  savait,  qu'elle  connaissait  tout,  excepté  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle  dans  le  monde ,  et  je  crois 
que  cette  ignorance  même  sur  les  sujets  les  plus  simples, 
contrastant  d'une  manière  si  frappante  avec  les  connais- 
sances étendues  qu'elle  possédait,  était  ce  qui  rendait 
sa  conversation  si  piquante  et  fixait  l'attention  sur  tout 
ce  qu'elle  disait  ;  car  il  était  impossible  de  prévoir  si  le 
mot  qu'elle  allait  prononcer  montrerait  la  plus  fine 
pénétration  ou  la  plus  profonde  singularité.  Se  trouver 
sans  cesse  avec  un  objet  aussi  aimable,  aussi  intéressant, 
et  vivre  avec  elle  dans  la  plus  grande  intimité,  c'était 
une  situation  bien  critique  à  mon  âge ,  quoique  je  cher- 
chasse à  m'en  dissimuler  le  danger^ 


FIN    DU    TOME    PREMIER, 
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